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“Alguns nascem póstumos...” 

Nietzsche 

 

Referindo-se à pouca compreensão de seus livros pelo leitor comum, ainda preso aos 

preconceitos de dois mil anos de uma educação caluniosa à vida, e dominada apenas por 

esquemas abstratos, Nietzsche dizia: 

“Quanto ao problema da compreensão ou da incompreensão, tornar-se-á um assunto 

supérfluo, por estar ele muito longe ainda da atualidade. 

Eu mesmo não sou um homem atual; alguns nascem póstumos. 

Chegará o tempo em que surgirão institutos, nos quais se viverá e ensinará o que entendo 

por viver e ensinar; talvez se instalarão cátedras especiais para interpretar “Zaratustra”. 

Contudo, eu estaria em flagrante contradição comigo mesmo se esperasse encontrar desde 

já ouvidos e mãos dispostos a acolher as minhas verdades: que hoje não me ouçam, que não 

se queira aceitar nada de mim, parece-me não só natural, mas até justo”. 

Em outra passagem de sua obra, presumia que só muitos anos após a sua morte viriam os 

seus leitores. Já entramos nesse período, e só agora é Nietzsche realmente estudado de 

ângulos mais precisos. 

Sobre três figuras da história foi escrito o maior número de obras: Cristo, Napoleão e 

Nietzsche. Num período de cinqüenta anos, neste século, ninguém recebeu uma literatura 

tão abundante. E se dá com ele o que se não dá com outros, que brilham muito, e depois são 

esquecidos. Nietzsche, cada dia que passa, é mais lido, mais analisado. Seus temas estão aí 

presentes em toda a filosofia moderna, e colocados, bem ou mal, do ângulo que ele desejou 

colocar. 

É natural que este livro, que ora publicamos, focalize apenas alguns desses temas, pois a 

temática nietzscheana apresenta-os numerosos, além da complexidade da sua problemática, 

à espera de exegeses por parte dos estudiosos de todos os campos do saber humano. 

Pode dizer-se sem receio, e o provaremos ainda no futuro, que não há tema atual geral, nem 

nas ciências naturais nem nas culturais, que não tenha sido por ele colocado. E sua temática 



exigirá, não este século, mas possivelmente dois séculos de estudos, de respostas às 

perguntas por ele formuladas, bem como para verificar a procedência ou não de muitas das 

suas soluções. 

Considerava ele que uma época poderia ser medida pela sua capacidade de reconhecer os 

grandes homens. E não tinha dúvidas quanto à que vivia. Não admirava o homem bovino 

que se formava na Europa e que iria, neste século, como o foi, constituir a maior ameaça de 

termitismo, ou de abelhismo humanos. 

Compreendia merecer “Zaratustra” interpretação após estudos acurados. Obra simbólica, de 

feitura alciônica, de difícil penetração pelos não-iniciados, seria um livro dos mais lidos, 

um livro de todos, mas também de ninguém. 

Em nosso último tema, sobre a mística, procuraremos dar uma análise simbólica da obra 

nietzscheana e da sua mistagogia. Compreendemos que o nosso trabalho completa-se, com 

“Assim Falava Zaratustra”, cujas anotações sobre a simbólica, permite tornar claros muitos 

aspectos. 

“...Entender somente umas seis frases “de “Zaratustra”, o que equivaleria a vivê-las  

elevaria o leitor a um grau de humanidade bem mais alto do que poderiam alcançar os 

homens “modernos”..., afirmava ele. A penetração no mundo dionisíaco de Zaratustra 

levará os homens a um “olhar goetheano de boa vontade e de amor”, aproximando-os no 

alto das montanhas, de onde olharão o nascer do sol com a mesma altivez das águias. 

Nietzsche não procurava leitores; procurava os seus leitores. 

Considerava sua obra como dinamite, e julgava-a absolutamente imprópria para a 

juventude, porque o seu imoralismo – e muitas vezes o afirmou – seria compreendido por 

ângulos diversos de os por ele desejados. 

Ademais, como transmitiria a sua “verdade” a qualquer um? E antes de tudo se deve 

compreender que, para Nietzsche, uma verdade só o é quando é transmissível. E sabia que 

poucos, muito poucos, estariam naquela disposição simpática que permitiria recebê-la. 

Além disso, a maioria dos leitores toma uma posição feminina: gosta de ser fecundada. 

Nietzsche não queria fecundar, mas apenas romper cadeias, romper elos, dissolver teias de 

aranha. 

]... 



Nietzsche, para Brandes, foi um libertário aristocrata. A dignidade do homem estava no uso 

da liberdade. Pode ser alguém um nietzscheano quando aliena sua personalidade a uma 

seita? 

Que obedeçam os que não são capazes de mandar em si mesmos, mas o homem livre não 

pode ser apenas o reflexo de seus superiores. Para seguir Zaratustra, é preciso afastar-se 

dele. O verdadeiro nietzscheano afasta-se dele; conhece-o à beira do caminho, ouve as 

indicações que oferece, aproveita a sua experiência, mas despede-se dele para buscar a si 

mesmo, para encontrar-se, para interpretar o seu próprio papel. 

Não foi acaso ele quem disse: “quem segue a sua própria estrada, ergue a minha imagem a 

uma luz mais clara”? 

Devemos ser o que ele foi, sincero sempre em cada um dos “nossos” instantes, e tão 

sinceros que não devemos temer contradizer-nos, repelir-nos até em nossas afirmações. 

“Quero andar com homens que tenham o seu próprio modelo e não o devem ver em mim. 

Isto me tornaria responsável pelo seu modelo e far-me-ia torná-lo escravo”. “Quero 

provocar sobre mim mesmo a maior desconfiança”. 

“Fugi de mim, cuidai-vos de Zaratustra. É da humanidade, de um mestre pôr em guarda os 

próprios discípulos”. 

Nietzsche foi um libertário, e Brandes foi o primeiro a compreender. 

É ele um exemplo do homem livre, desse homem livre que há séculos luta contra todos os 

obscurantistas que se obstinam em negar-lhe a única qualidade verdadeiramente humana 

que possui: a de ser livre, a de poder ser livre, a de poder e dever ser livre, fiel a si mesmo, 

e viver plenamente a si mesmo em toda a gama de sua diversidade, contradição, fraqueza e 

sonho. 

“Nada há em mim de um fundador de religiões. Não quero crentes; creio que sou 

demasiado maligno para poder crer em mim mesmo. Não falo às massas. 

Tenho um horrível medo que um dia me santifiquem... “este livro (são de “Ecce Homo” 

estas palavras) deve esconjurar o perigo que possa advir dos excessos sobre minha pessoa”. 

Não queria crentes, mas aqueles que se dizem seu seguidores querem crentes. Não era um 

fundador de religião, mas os fundadores de novas religiões, os divinizadores da matéria, 

que a tornam infinitamente criadora, e os idealistas de um autoritarismo totalitário, querem 

fundar novas religiões. 



Não falava às massas; e eles apenas se dirigem às massas. Nietzsche não adulava os 

pequenos, queria o surgimento de grandes homens, e fortes. 

Nos seus últimos dias, teve outra vez fé nos homens e suas palavras são de confiança e de 

amor. Libertar o homem da massa será a nossa maior tarefa. 

Não são tais atitudes as de um verdadeiro libertador? 

Os defensores da força e da brutalidade buscam uma filosofia para justificá-las. Buscaram a 

Nietzsche, que se prestava às interpretações favoráveis ao sentido crepuscular o nazismo. 

Entretanto, deve salientar-se: 

Nietzsche declara que desejaria ter escrito seu livro máximo: “Vontade de Potência”, em 

francês. Ele mesmo usa de expressões francesas tanto quanto pode. E, além disso, ajuntava: 

“para que não parecesse esse livro uma confirmação de qualquer das aspirações do Reich 

alemão”. 

“Custa caro chegar ao poder; o poder embrutece...” Isso é nietzscheano. Não se iludia com 

o novo deus adorado pelo homem bovino: o Estado. 

“Cultura e Estado – não é possível enganar-se a si mesmo – são antagonistas”. Estado 

cultural “é somente uma idéia moderna. Um vive do outro; um prospera às expensas do 

outro. Todas as grandes épocas de cultura são épocas de decadência política: o que é grande 

no sentido da cultura foi impolítico, até anti-político...” 

E já refutava previamente o socialismo autoritário, cujos malogros, neste século, vinham 

corresponder à sua crítica. 

O socialismo de Estado não é um progresso humano, mas uma fórmula viciosa. O que 

havia de socialismo no nazismo? O Estado torna-se senhor, único, absoluto. É uma 

autocracia de grupo, de casta, como o é na Rússia dos senhores do feudalismo burocrático. 

Ele negava esse estado “nec-plus-ultra” dos socialistas, esse Estado absorvente, totalizador, 

criador de homens de rebanho, negador das exceções. Ninguém poderia elevar a voz de 

Zaratustra num Estado de opressão, de massas bovinas. A interpretação totalitária da obra 

nietzscheana é uma grande mentira e uma grande falsificação. 

No “Tema da Guerra e do Estado”, no corpo desta obra, focalizaremos ainda outros 

aspectos, onde as provas se amontoarão para refutar toda essa mentira que se espalhou. 

É um dos aspectos mais dolorosos da cultura verificar-se como as mentiras conseguem 

impor-se e perdurar por tanto tempo. Valeria a penas colecionar todas as mentiras históricas 



sobre o pensamento humano, repetidas nas escolas, nas universidades e nos livros, em 

conseqüência de muitos não se dedicarem preferentemente ao estudo dos textos do que às 

obras de exegese. 

Ouçamos esta frase de Nietzsche: 

“Em geral, a tendência do socialismo como a do nacionalismo é uma reação contra a 

formação do indivíduo. Eles têm suas dificuldades com o ego, com o ego semi-maduro, 

insensato;  querem-no colocar de novo sob a campânula da ordem, da”, do super-nós do 

totalitarismo, diríamos. 

Quem leu, compreendeu e sentiu a obra de Nietzsche sabe que toda a sua ação foi 

verdadeira dinamite contra os conceitos generalizadores, contra todas as concepções de 

totalização. Desafiou o formalismo exagerado, esgrimiu com violência contra o 

racionalismo, combateu as “totalidades fechadas”. A totalidade, para ele, é uma 

simplificação, uma sistematização da “práxis” humana. Nós universalizamos as idéias, 

damos-lhes um caráter total, sem que isso implique realidade, mas por ser simplesmente 

cômodo. 

Humanidade, vontade, instinto, razão, amor, fraternidade são universalizações. Se os 

homens lutam sob a mesmo bandeira e se desavêm, tal se dá pela diferenciação do conceito 

universalizante. Dois homens falam de amor e não se entendem, e assim podem discutir e 

se engalfinharem por defender a liberdade. Através da obra de Nietzsche, por centenas de 

vezes, essas afirmações estão claras, expressivas, categóricas. O totalitarismo é, para ele, 

uma fórmula primária e preconceitural. Toda e qualquer tentativa que tende a totalizar 

representa uma afronta à dignidade do homem. O nazismo nivelava os homens pela 

obediência, aceitava a teoria da guerra eterna no sentido de Klauss Wagner, e afirmava a 

dialética rosenberguiana da “luta dos contrastes”. Ora a dialética trágica de Nietzsche 

fundamenta-se na “transubstancição” e na transfiguração. A luta é eterna, porque o 

movimento é eterno, e aceitar o equilíbrio é cair na interpretação comumente mal 

compreendida do pensamento hegeliano. A síntese marxista inclui a afirmação e negação 

da tese e da antítese. Mas Nietzsche dá um passo mais à frente e aceita a transubstanciação. 

A síntese não é simplesmente uma afirmação-negação dos contrários. É muito mais: é a 

inseparabilidade dos contrários, muito próxima às antinomias de Proudhon, da 



contemporaneidade antinômica, que cooperam para alcançar o que este chamava de 

“justiça”. 

Eis o que separa profundamente a concepção dialética nietzscheana da concepção hitlerista, 

que se fundamenta no choque dos contrários, choque eterno, sem solução, competidor e não 

cooperador. É como a conservação eterna das negociações, sem aceitar a superação dessa 

luta, pois quer eternizá-la. 

... 

 

Esses dois mil anos de calúnia contra a vida, deram-nos um homem postergado, preterido 

às coisas, além da valorização dos números e das abstrações que aumentam, sobretudo, no 

campo dos que se julgam os mais realistas, os mais objetivos, como se a objetivação não 

fosse já uma abstração. Esgrimia Nietzsche suas armas contra todas as falsificações, todas 

as mentiras. Sabia ele que era contemporâneo de um dos momentos mais tristes da história, 

porque poucas vezes o homem caíra tão baixo. 

“... Vós, cavaleiros da Triste Figura, fabricadores e vendedores de teias de aranha 

espirituais, vós sabeis muito bem que não importa se tenhais ou não razão; sabeis que 

nenhum filósofo, com o decorrer do tempo, tem razão; que há muito maior verdade nos 

pontos interrogativos que pondes atrás de vossas palavras e frases favoritas (e se vem ao 

caso, também atrás de vós mesmos), que em todo o esplendor solene com que vos revestis 

entre os acusadores e os tribunais...” 

Não está ainda muito da filosofia jungido aos preconceitos de um passado que não é todo o 

passado, mas apenas um dos seus aspectos preferentemente atualizados? Não prefirimos 

conservar o que havia de falso, de frágil, de mentiroso na filosofia e rejeitar o que havia de 

criador, e construir toda uma “teia de aranha” metafísica na qual se aprisionaram até os seus 

próprios criadores? Um mundo de conceitos, de estandartizações pensamentais de um 

logicismo anti-vital, acósmico, permitiu a construção de toda uma ciência que se dava na 

vida, mas continuava lutando contra a vida. 

Criamos um passaporte para toda a superficialidade e “sobre as bases sólidas e 

incomovíveis da ignorância, pode-se fundar até o dia de hoje a ciência; pode-se fundar a 

vontade de saber sobre a base de uma vontade muito mais poderosa, a vontade de não 



saber, de incerteza, da mentira. E não como um oposto, mas como uma feição e um 

requintamento...” 

E essa hipocrisia penetrou até o sangue. “De quando em quando nos inteiramos disso, e 

rimo-nos em nosso interior ao pensar que o melhor de nossas ciências trata de entreter-nos 

neste mundo simplificado. Inteiramente artificial, alterado e falseado conscientemente...” 

Julgamos ser o menos hábil o processo de analisar Nietzsche sob os esquemas do 

pensamento racionalismo. Sabemos também que muitos desejariam que assim o 

fizéssemos. Mas prender Nietzsche dentro de esquemas seria negá-lo e não dar a vivência 

de seu produzir-se flamejante e contraditório. Seu pensamento livre e fragmentário, 

indisciplinado para os categóricos defensores de um esquematismo a outrance, levou-o à 

incompreensão dos seus contemporâneos. Foi por isso que só se tornou conhecido graças 

aos espíritos livres, em cujo pensamento pressentiram aquela pujança da liberdade e o 

compreenderam como um afim. Foi Brandes, o grande crítico do século XIX, o amigo de 

Ibsen e Strindeberg que levou o nome de Nietzsche ao mundo. Era difícil compreender a 

liberdade que se respirava em suas páginas, quando o homem bovino unia suas forças para 

ameaçar a cultura e destruí-la. 

Sincero demais, convicto de seu valor, e do que era, teve a petulância de dizer o que 

pensava de si mesmo. Proclamou-se gênio. Que crime extraordinário o de quem se 

proclama aberta e publicamente que é uma exceção. Todos os que se julgam gênios, e 

proclamam a si mesmos, sem a audácia de o fazer de viva voz, revoltaram-se contra 

Nietzsche, num gesto que o psicanalista logo classificaria de auto-punição. 

A loucura posterior, que o acometeu, vinha ajudar a argumentação de todos os 

energúmenos que o combateram. Ao ver um bruto martirizar um pobre animal de carga, 

num gesto de revolta, defende-o e escorraça o agressor a chicotadas. Depois, em lágrimas, 

abraça-se ao pobre animal, exclamando, “meu irmão, meu pobre irmão!”. Esse gesto 

franciscano provocou risos, gargalhadas de homens “equilibrados e sãos”. 

E depois sereno, com um rosto onde se expressava a bondade, ele viveu o resto de sua vida 

entregue à música e ao silêncio. Nesse período, tudo quanto escreveu mostrava incoerência, 

desordem racional. Perdera a razão... Por acaso não foi o que tanto desejara? Não era 

sempre o seu desejo libertar-se da rigidez dos esquemas abstratos? Lembra-nos um homem 

religioso que acusava a Nietzsche da sua loucura e esquecia a loucura de tantos santos e de 



tanto crentes. É que o ataque endereçado ao Cristianismo não fora compreendido pelos que 

se dizem cristãos. 

... 

Como a obra de Nietzsche é alciônica e sempre escrita num tom de voz mais alto, é natural 

que os homens da planície, amantes da monotonia ruidosa dos “sapos”, repilam as suas 

exclamações.
1
 

“Não existem livros mais soberbos e ao mesmo tempo tão requintados quanto aos meus: 

alcançam eles, aqui e acolá, ao ponto mais alto a que se possa chegar: ao cinismo; - é 

necessário, por isso, conquistá-los com dedos delicadíssimos e ao tempo com pulsos 

valorosos...” São frases como essas que fundamentam a acusação da megalomania 

nietzscheana. 

“... Possuo, em suma, a mais completa arte do estilo que jamais homem algum possuiu.” 

“... A arte do grande ritmo, do grande estilo na confecção dos períodos, para exprimir num 

enorme “crescendo” e “diminuendo” de paixão sublime, sobre-humana, foi descoberta 

unicamente por mim; como um ditirambo, como é o último do terceiro livro de Zaratustra, 

aquele que se intitula “Os sete selos”, eu ascendi mil milhas acima do que até então se 

chamava poesia”. 

Atingindo seu desejo dionisíaco de alienação do racional, fugindo a todas as regras que até 

então a modéstia estabelecera para as relações entre os homens, ele realizou-se plenamente 

nesse livro. Foi o livro de um homem que já conhecera o caminho que levaria ao super-

homem. Falou de si com a ingenuidade e com o cinismo que ele sempre considerara como 

imprescindíveis a toda obra superior. Esse livro, mais que qualquer outro, representa a mais 

sincera, leal e nobre confissão de que alguém fez de si mesmo. 

                                                
1  Poderíamos admitir um Napoleão sem pontos de exclamação? Um Alcebíades, um César, um 

Alexandre? 

 Poderíamos expressar, assim, esta frase: 
 “Do alto destas pirâmides quarenta séculos vos contemplam.” 

 Não sentem todos que falta alguma coisa? E assim: 

 “Do alto destas pirâmides quarenta séculos vos contemplam!” 

 Não sentimos o tom de voz? O ponto de exclamação é uma das curvas altas da literatura, da arte, da 

poesia, da oratória. 

 Os que se erguem contra o ponto de exclamação e contra a eloqüência, quem são eles? Os acentos de 

surpresa, de pasmo, de admiração, de êxtase, de revolta, de raiva, de ódio, de entusiasmo necessitam pontos 

de exclamação. 



Nietzsche sempre foi um solitário. Vivia ausente dos outros homens. A sua humanidade 

não consistia em simpatizar com os homens, mas em suportar a sua proximidade... “A 

minha humanidade é uma contínua vitória sobre mim mesmo”. Acusam-no por isso. Sua 

ausência, esse desejo de solidão, o homem de rebanho não perdoa, porque não compreende. 

O homem do rebanho precisa do rebanho. 

A megalomania é comum a homens superiores. Schopenhauer também se julgava um 

gênio, quando ainda se lhe fazia o cerco do silêncio. Goethe, Kant, Napoleão, Epicuro, 

Alexandre, Aristarco de Samos... a história está cheia desses homens que jamais usaram da 

falsa modéstia. 

A megalomania nietzscheana tem servido de repasto aos paleólogos desherdados. É fácil 

buscar-se na sua obra, sobretudo em “Ecce Homo”, sintomas de loucura. 

A obra de um autor vive por si mesma e independe (quanto à apreciação) das circunstâncias 

que geraram. A loucura é sempre um estigma para os medíocres, e o gênio está sempre 

nessa faixa que precede à loucura. Pelo menos conhece essa fronteira, e viceja sempre nesse 

estreito lugar, mas o gênio liberta-se pela criação. A megalomania de Nietzsche seria 

intolerável se ele não merecesse nenhum daqueles títulos. Um superficial que se julgasse 

gênio mereceria sorrisos, mas um gênio, que tem consciência de sua genialidade, merece 

respeito. 

... 

A finalidade de sua obra é a luta contra toda espécie de fariseísmo, de saduceísmo e de 

filisteísmo. Luta pela vitória da natureza contra todas as forças que se impuseram para 

desmerecê-la. Luta pela valorização dos nossos instinto caluniados por certos predicadores 

da moral; luta contra a hipocrisia. Analisando a moral, mostra toda a sua etiologia, e põe de 

manifesto a auto-sugestão exercida pelas nossas próprias paixões na consciência, e o 

perturbador influxo exercido no espírito pelo vírus fatal da má consciência, esse 

envenenamento milenário, esse pessimismo moral, que corrompeu as fontes da vida. 

Filólogo, estudou a influência das palavras na metafísica. O homem acreditou que dando 

um nome às coisas havia determinado a sua essência, e pensando haver realizado uma 

ciência mais elevada dos seres, nada mais fez que um sistema convencional de termos. E 

assim acabou por definir a metafísica como “a ciência dos erros humanos, elevados à 



categoria de verdades fundamentais”. E tinha razão quanto à forma viciosa que a metafísica 

acabara assumindo na filosofia moderna. 

Nietzsche estabeleceu um critério, uma orientação na filosofia, procurando libertá-la do 

antropomorfismo, que fala mais aos apetites e interesses que à verdadeira e desinteressada 

sede de verdade, de que tanto o homem afirma possuir. 

O alcance dessa deshumanização é “dissipar as sombras que o homem projetou ao redor de 

si por efeito de suas paixões, de seus sentimentos, de sua sensibilidade”. 

Por essas paixões, por esses sentimentos e por essa sensibilidade, o homem carregou-se de 

cadeias. Formou algemas, criou limites para sua visão, estreitou horizontes, aprisionando-se 

na planície de um falso objetivismo. 

Nietzsche combate ferozmente esse homem objetivo, que ele situa incarnado 

historicamente em Sócrates, esse homem objetivo que procura, que luta “para tornar o 

mundo auxiliado pelos teólogos, pelos moralistas e pelos metafísicos, numa imensa escola, 

num laboratório ou num cárcere”. 

E nesse momento de limitação para a ciência, quando assistimos que para ela se estabelece 

uma nova fronteira, uma fronteira mais séria que todas as que já se estabeleceram, a opinião 

de Nietzsche avulta de valor, quando nega a essa ciência a possibilidade de explicar o 

sentido da vida. Não aceita na objetividade, e sim na união das duas metades do homem: a 

objetiva e a subjetiva. 

Essa última vive oculta, silenciada pelas imposições morais do ambiente, pelas cadeias que 

os homens construíram para ela. Sem a união dessas duas metades não teremos o homem 

integral, a totalidade do indivíduo. Toda a história humana, para ele, não tem sido mais que 

a luta dessa outra metade pela sua libertação, para se impor, conquistando os campos que os 

deuses interditaram. 

“O homem tem disputado palmo a palmo aos deuses a posse do mundo e quer agora ser 

dono do seu destino”. 

“A ciência nunca passará de nos proporcionar uma cultura dos meios e não dos fins. E com 

isso fica afastado o erro dos que acreditam que a filosofia nasceu da ciência e terá, afinal, 

de converter-se e reduzir-se à ciência”. 

“... as culturas se explicam, em grande parte, pelo sentimento que ilumina ou obscurece sua 

vida, e se transformam pelas grandes metamorfoses desse mesmo sentimento”. 



Não é isso Spengler? 

Para ele o conceito de cultura compreende fatos espirituais, subjetivos, dos quais a ciência é 

uma pequena parte, uma disciplina intelectual, para fins práticos, a qual não absorve de 

maneira alguma a atividade intelectual e subjetiva do homem. 

“A cultura é a plenitude da vida espiritual coletiva. A autoridade não basta para lograr esta 

unidade; impõe-se um pensamento latente, a ação radiante de uma vida interior, à qual 

ajustamos nossos passos, pela qual estão condicionadas as nossas instituições”. 

E quanto à arte, é pela exaltação, pela arte como potencialização do homem, quando diz 

que ela não pode pretender encerrar em seus quadros o conteúdo total de uma cultura. 

Apesar do “seu caráter sintético”, a arte se alimenta de estados contemplativos, 

desinteressados, estados esses que depuram, que selecionam, e que raramente debilitam a 

vida. Em regra geral ela é uma potencialização da vida, é uma interpretação, um tom de voz 

mais alto nesses estados contemplativos, quer objetiva, quer subjetivamente. 

A unidade do mundo objetivo e subjetivo não existe na natureza, onde ele não aceita a 

causação unívoca do ponto de vista científico, mas no sentido do proto-fenômeno de 

Goethe, e de Spengler. Além disso, a unificação da vida é um ato pessoal, subjetivo. É o 

homem que unifica o disperso, é o homem que faz a ciência, a arte, a filosofia. Por isso, na 

natureza, há estética, mas só no homem há arte, porque esta é criação do homem, que vê 

com olhos mais profundos as coisas do mundo ou as ouve com um ouvido mais apurado. 

Só essa interpretação é capaz de elevar o homem além da própria humanidade. Só essa 

maneira de perceber as coisas do mundo, com olhos mais vivos e ouvidos mais subtis, onde 

exista uma hipertensão, uma hiperestesia, é capaz de elevar o homem acima da sua 

pequenez. É a arte, não mais com a égide e o destino infeliz, que lhe querem marcar as 

escolas modernas de simples arte pela arte, sem outra finalidade, mas como um fim mais 

elevado, como força, como criadora de potencialidades, como progresso afetivo, como 

meio de exarcebação de impulsos naturais, como magia e como mística. 

A ciência faz-nos pesados, como ele diz, faz-nos limitados, estreitos; é a morte subjetiva do 

homem, pelo limite, pelo contorno. Na nova cultura ecumênica, que vem de um longo filete 

na história, e que se atualiza aos poucos, teremos a formação de filosofias mais livres, mais 

criadoras, livres de proselitismo. A libertação do homem será conquistada pela superação, 

de si mesmo. A nova cultura revelará o homem impondo-se à natureza, como intérprete e 



como reformador. É o homem dando cores onde elas existem parcas e esmaecidas, é o 

homem emprestando sons onde eles não se ouvem mais, criando e fugindo à objetividade 

unilateral, conquistando o mundo e construindo dentro de si uma nova imagem. 

Difícil a caminhada dessa cultura; difícil e trágica. A visão concreta atualizando os 

contrários, para vivê-los e superá-los, é superior às forças de muitos, que entre os extremos 

não aspiram aos extremos para vencê-los, mas desejam o meio termo  que lhes dê a 

passividade pastoril das longas e mansas planícies, levemente perturbada em sua 

tranqüilidade por alguma brisa suave e temerosa de vergar demais as hastes finas dos 

arbustos que mal emergem à flor da terra. 

Amar este mundo, salvá-lo para salvar-se, este será o lema desse homem que há de vir: o 

novo Prometeu libertado. 

... 

“O Homem que Nasceu póstumo” surgiu de uma série de pedidos que recebermos para 

apresentarmos a obra nietzscheana, juntando os aspectos contraditórios dos seus temas, e 

ficando as “predominantes”, a fim de permitir uma melhor inteligência. Desde logo se vê 

que seria impossível abordar todos os temas. Por isso escolhemos alguns, precisamente 

aqueles que têm oferecido maior problemática e mais polêmicas. No futuro, se tivermos a 

apoiar-nos a boa vontade leitor, continuaremos nossa já iniciada em “O homem que foi um 

campo de batalha”, que publicamos como prólogo da tradução de “Vontade de Potência”, 

editada pela Livraria do Globo. 

Quanto àquela tradução, fundamo-nos na obra publicada por Elisabeth Foerster Nietzsche. 

Esperamos, no futuro, poder dar uma tradução do texto aumentado pelo “Nietzsches-

Archiv”, mas acrescentado de novas notas esclarecedoras. 

Aproveitamos aqui o momento para agradecer à crítica brasileira e à estrangeira que 

recebeu com aplausos o nosso trabalho. Apenas desejaríamos fazer uma simples anotação a 

alguns críticos que julgaram demasiado o número de nossas notas. Entretanto, se 

estivessem eles a par das inúmeras cartas que recebemos, das inúmeras perguntas que nos 

foram dirigidas, saberiam que aquelas notas eram ainda parcas, porque muitos aspectos da 

obra não são de fácil compreensão. Numa edição completa desse livro, teremos 

oportunidade de acrescentar ainda mais notas que corresponderão às dúvidas surgidas, e 

que nos foram endereçadas. 



Neste livro, “O Homem que Nasceu Póstumo”, usamos uma técnica diferente. Levando em 

parte o terreno da ficção, fizemos Nietzasche falar sobre sua filosofia. Aproveitamos as 

suas idéias, muitas das suas frases para tornar inteligíveis aqueles temas mais difíceis. Basta 

que se lei a interpretação que se fez de sua obra, e até por grandes nomes do pensamento 

universal, para que se compreenda que, ao procedermos como o fizemos, nos colocamos na 

maneira mais acessível para a boa compreensão da mesma. Nietzsche nunca usaria o nosso 

método. Sua obra é fragmentária, e ele gostava de permanecer no fragmentário e entre seus 

símbolos, Se procuramos tornar seus temas mais claros, mais acessíveis, não se entenda por 

uma “vulgarização” que ofenderia ao próprio Nietzsche, pois sempre respeitamos a sua 

dureza, a sua implacabilidade e fidelidade de seu pensamento. Apenas suavizamos essa 

dureza, tanto quanto nos foi possível, no intuito de permitir que seus temas pudessem ser 

apresentados coordenadamente, já conciliados através das suas contradições. 

Dessa forma, respondemos com antecedência à acusação fácil que nos fariam os que não 

compreendem que Nietzsche, para ser lido, exige esse trabalho de exegese e de ordem, sob 

pena de sua obra oferecer mais perigos que vantagens. 

Desde que se considere que o fragmentário de sua filosofia tinha mais profundas raízes em 

sua constituição psicológica, compreender-se-á facilmente porque o reduzimos a uma 

ordem, que não é propriamente a sua, mas que em nada nega o seu pensamento, nem atenta 

à fidelidade. 

... 

Atravessamos um momento crucial de nossa cultura, e estamos às portas de uma das 

maiores ameaças sobre a humanidade. 

Colocamo-nos entre aqueles que se convenceram que o momento atual de nivelação, de 

especulação na baixa exige homens da montanha, que lutem por uma elevação humana, 

por maior dignidade. 

E é dirigindo os olhos para a obra do grande solitário do século dezenove, e o anunciador 

alciônico de uma das maiores possibilidades humanas para o século em que vivemos, que 

julgamos encontrar os sinais de uma nova aurora que há de luzir, uma aurora cheia de 

promessas, mas uma aurora também terrível, porque ela anuncia uma imprescriptibilidade: 

ou segui-la ou perder-se na planície; ou ultrapassar o homem, ou abismar-se no insetismo 

que nos ameaça; ou caminhar pelo caminho das exceções super-humanas ou achatarmo-nos 



na regra de uma sub-humanidade que preferiu recuar, por não ter o brio necessário de 

forjar, com a sua vontade, o seu próprio destino. 

Mário Ferreira dos Santos 

 

O TEMA DA REBELIÃO DOS ESCRAVOS E OUTROS TEMAS 

 

Na noite quente, eu apenas ouvia um leve rumor ao virar as folhas do livro. 

A luz da lâmpada sobre a mesa dava contornos irreais aos livros eretos na estante. O sono 

pesava-me nas pálpebras. Mas a leitura, não a abandonaria só porque meus olhos fechavam 

cada vez mais demoradamente. O ritmo de minha respiração amaciava-se a pouco e pouco. 

Não me lembro quanto li. Lembro-me, - e lembrar-me-ei sempre – do instante em que me 

senti pronunciando baixinhos estas palavras: “Estamos numa época medíocre da vida do 

homem. Estamos na época do homem bovino. Através de séculos, o homem se algemou à 

sua concepção do mundo, criou um certo número de palavras e de idéias que melhor 

correspondiam à fraqueza dos seus instintos e apetites, e algemou-se na estreiteza dos seus 

conceitos. O homem bovino domina hoje. Os fracos...” 

-Isso mesmo!... Isso mesmo!... 

Virei-me estarrecido para a voz grave que vinha do canto da sala. Estava ante um vulto de 

altura média, cabelos castanhos, claros, soltos. Um bigode farto caía sobre os lábios. O 

olhar era fixo, brilhante. A roupa era escura e me deu a impressão de recuo, no tempo. 

Recebi-o com espanto e sem voz. Ele olhou para mim, e num tom duro acrescentou: 

-Você tem razão. Anima-me saber que estamos numa época em que ainda há homens que 

pensam. Ainda há os que se defendem, que se afastam do homem bovino, das multidões 

medíocres. 

Essa maldita filosofia dos fracos dominou o mundo, e aí está o inicio das conseqüências 

desastrosas: medíocres a dominar medíocres. 

Ninguém sabe o que ainda virá. Durante minha vida ninguém me quis ouvir. 

E você ainda não havia nascido e eu já elevava a minha voz contra a crescente onda de 

domínio do homem bovino, que começou com aquela desastrada Revolução Francesa. 

Convenceram o homem do povo que ele iria dominar. 



Os interessados pelo poder, naquela luta, se entredevoraram e o povo ficou no mesmo. 

Ganhou hipotéticos direitos. São sempre esses os frutos dessas revoluções, partos da 

montanha, em que os sacrifícios são maiores que o resultado. Ganham ainda mais: ganham 

esperanças. E passam depois anos, alimentando-se de esperanças, e, pior, convictos que 

elas alimentam... – E abanava a cabeça. Eu estava espantado e reagia silenciando. Ele pediu 

licença e sentou-se à minha frente. Seus traços me eram familiares. Ele prosseguiu: - O 

homem bovino tem uma psicologia toda peculiar. Antes de tudo ele é um grande ressentido. 

Você conhece os meus trabalhos sobre o ressentimento, sem dúvida... – minha resposta foi 

uma interrogação muda. 

O homem pálido sorriu fechando de leve as pálpebras: 

-O homem não conhecia bem a violência do ressentimento. Este se desenvolveu quando lhe 

disseram que ele era um postergado e acreditou na injustiça dessa postergação. Há um 

ressentimento que vem das noites seculares e é fruto das insatisfações. Se um dia encontrar-

me outra vez com você, terei oportunidade de falar sobre este tema. Não desejo a destruição 

do homem bovino, ele é útil até certo ponto, e deve existir, pela simples razão de que é 

biologicamente necessário que exista. O que sempre me perturbou e me levou a empregar o 

melhor de minha vida na campanha contra ele, é o fato de que se impôs pelo número, e 

determinou, como norma, sua maneira de ser, sua psicologia e sua interpretação da vida e 

do universo. Esse homem bovino dá um valor exagerado ao conceito que ele faz de 

“sociedade”, dá-lhe uma subsistência. Para ele a sociedade é um ser consciente, vivo, que 

se agita, desenvolve, cresce. 

O homem é simplesmente uma parte integrante, um átomo. Até juridicamente há esse 

conceito ôntico de sociedade. Esse conceito anula o indivíduo. Temos isso perfeitamente 

vivo nos regimes avassalantes, em que o Estado substitui as classes e os indivíduos. Há 

necessidade de se compreender os conceitos “sociedade” e “humanidade”, em seu sentido 

prático. São palavras que usamos, conceitos nascidos da lei do menor esforço, que aliás é a 

lei que orienta a maioria dos atos humanos. 

Criaram uma concepção da sociedade e da humanidade e, agora, não podem fugir dela, não 

podem conceber doutra maneira, sob pena de ofender a santidade da idéia. Esse conceito de 

sociedade é fruto da fraqueza e os fracos o inventaram para criar uma força. Nem por isso 



me rebelo contra eles por imporem esse conceito. Fazem bem. Aliás fazem o que 

unicamente poderiam fazer. Nunca combati o débil, porque débil, combati a debilidade. 

O ressentimento nascido da debilidade para ninguém é tão danoso como para o homem 

débil. Em outros casos – se se trata de uma natureza forte e rica – é um sentimento 

supérfluo, um sentimento que demonstra quase força e riqueza em que sabe dominá-lo. 

Sabe-se com quanta seriedade a minha filosofia imprimiu a luta contra o rancor e o desejo 

de vingança, perseguindo-os até na doutrina do “livre arbítrio”... Os comentadores de má fé 

da minha filosofia descrevem diferentemente – e nisso não escondem sua absoluta falta de 

honestidade intelectual – que a minha doutrina da “transmutação dos valores” fosse a 

simples compreensão dos valores por contradição. Por exemplo: a bondade se transmutaria 

em maldade, em crueldade. 

Ora, tal, além de ser uma taxativa manifestação de má-fé, o é também de ignorância, ou 

ambas ao mesmo tempo. Nunca separei a bondade da maldade, o amor do ócio, a beleza da 

fealdade, o belo do horrível. Não no sentido de que não se pode compreender o mal sem o 

bem, o justo sem o injusto, o positivo sem o negativo, a verdade sem a mentira. Eu fui 

além: não concebia a verdade sem a mentira. A verdade era a verdade-mentira. A mentira, a 

mentira-verdade. Incluí essas categorias de limitação de nossas perspectivas como 

inseparáveis. A transmutação de todos os valores consistia, precisamente, numa nova 

perspectiva do mundo que incluísse as contradições. 

Neguei, assim, o absoluto, o absoluto com que o homem cimentou sua lógica, seu 

racionalismo afastado da realidade, dessa realidade que é, também, ilusão. Nunca desejei 

ser um “metafísico”, e tudo fiz para libertar-me desses absolutos. Nem os comentadores 

mais honestos, e que melhor perceberam a minha obra, chegaram a entender este sentido da 

minha filosofia. 

Por que os fracos são hoje vitoriosos? Vejam como eu vi este problema e que conclusões 

verdadeiramente dialéticas tirei para benefício dos homens. Em minha análise juntei os 

fracos e os doentes. Eles são mais compassivos e mais “humanos”, sentimentais, apiedam-

se com facilidade, com atitudes compassivas, do sofrimento dos outros. Há uma certa 

satisfação bem humana em ver alguém sofrer as mesmas dores. La Rochefoucauld já 

escandalizou o mundo quando “cinicamente” disse isso. Busca o homem, é natural, pôr 

sinceridade em suas compaixões, busca ser sincero, o que não impede que sinta uma íntima 



satisfação pela dor do semelhante. É o que fundamenta o impulso sádico-masoquista, que é 

constante em todos os seres humanos, em graus variados, de que a psicologia hodierna já 

tomou conta depois de ter-lhe eu tanto aconselhado. 

Os fracos e os doentes são mais mutáveis, múltiplos, mais tumultários, e os chamei, ainda, 

de “divertissants”, mas malignos. E afirmei ainda que foram os doentes os que inventaram a 

malignidade (méchanceté como escrevi em francês, na “Vontade de Potência”). Os fracos e 

os doentes têm a seu favor a “fascinação”, são mais “interessantes”; nada mais interessante 

que o louco e o santo, parentes do “gênio”. Os grandes “aventureiros e criminosos”, e até 

todos os homens, são, também, doentes em certas épocas de sua vida. Todos nós somos 

decadentes durante a metade de nossa existência. A mulher faz uma religião de sua 

fraqueza, glorifica-a, eleva a humildade, que é uma virtude feminina. A mulher sempre 

conspirou com os tipos de decadência , com os sacerdotes contra os “poderosos”, os fortes, 

os homens. Imprime, depois, à criança esse sentido de culto da piedade, da compaixão, do 

amor. 

A mãe representa o altruísmo duma maneira convaincante... 

Defini o artista como uma espécie intermediária, separada da criminalidade em ação, pela 

fraqueza de vontade e o receio social, o qual não é ainda madura para uma casa de 

alienados, mas estende com curiosidade suas antenas nas duas esferas. 

Ele fez uma pausa. Seu olhar duro perdia-se como se buscasse muito longe o que desejava. 

Prosseguiu depois: 

-Fui mal compreendido. Não pense que desejo justificar-me. Um homem como eu dispensa 

justificações. Mas esse tema dos fracos é hoje mais atual do que nunca. Quero retornar às 

minhas palavras anteriores. Para o homem de rebanho, a “sociedade” assume a mais alta 

avaliação. A esse ideal, a esse tipo de homem, deu um valor cósmico, até metafísico. 

A “sociedade” passa a ser um “destino” do homem que tende para ela, como uma finalidade 

que não pode nem deve tentar desviar. Ir contra o rebanho provoca toda uma série de 

neuroses, de estados delirantes, que transformam o homem num renegado. 

Contra esse sentido “religioso” da “sociedade” que o homem de rebanho aceita, vive e 

alimenta, eu contrapus o “aristocratismo”. O aristocratismo não significa a destruição da 

sociedade. É que a sociedade, para mim, não é nem deve artificialmente ser apenas o 

rebanho. Pra seu próprio equilíbrio, para que esse mesmo rebanho possa atravessar o tempo 



e realizar-se, não como um imperativo categórico moral ou social, e sim como uma 

necessidade intrínseca dos elementos componentes, é mister que haja certos indivíduos 

excepcionais, cujo alimento é a solidão, para evitar, em suma, que o rebanho se desagregue 

numa massa amorfa ou se torne presa da exploração tantas vezes perigosa dos pastores. As 

exceções devem permanecer dentro do rebanho, em luta, em oposição, em choque, para o 

equilíbrio total, equilíbrio vital, como chamo, que é equilíbrio que procede da luta, que é 

síntese e não o equilíbrio-podre das forças estáticas, acomodadas, entrosadas na passividade 

de todas as aspirações pastores. Compreendi que para atingir a “sociedade” o equilíbrio-

vital, o equilíbrio das forças em movimento, era necessário, ao lado do ideal do homem de 

rebanho, o aristocratismo das exceções, não só para servirem de ideal aos que permanecem 

em baixo, como para permitir que o rebanho societário-animal atingisse um grau mais 

elevado. Exterminando os contrastes entre os homens, estimulantes e impulsionadores, 

suprime-se o amor forte, o sentimento elevado, a noção do próprio valor. 

Há necessidade do desejo de responsabilidade, o que o homem de rebanho não quer. Este 

busca, diminuindo a sua liberdade, ou limitando-a na dos outros, reduzir a responsabilidade 

e obter a segurança. Esse aspecto é profundamente psicológico e muitas neuroses nascem 

desse sentimento de inferioridade e insegurança que gera a inquietação, a angústia, os 

desvios, recursos para fugir à luta contra o meio agressivo. Esses tipos humanos existem, e 

são a maioria. Mas na própria “sociedade” há os que desejam aumentar para si a 

insegurança e a responsabilidade. Oprimi-los, por serem minoria, é uma solução de ordem 

política, anti-social e anti-psicológica. Esses homens são necessários à própria sociedade, 

porque são eles os heróicos, os que buscam além de si mesmo, os que arrastam os homens à 

melhor conquista de si mesmos e do mundo, adaptando-s melhor e oferecendo, através dos 

seus esforços, dos seus trabalhos, dos seus sacrifícios, o bem-estar das multidões de 

rebanho. 

Enfim, é preciso que se diga mais uma vez: todo o progresso da espécie exige a exceção. 

Fui além em minha análise: o princípio da liberdade e da igualdade diminui, e, 

conseqüentemente, a vontade de ser responsável , o que é um indício de que a autonomia 

diminui; o caráter de luta, de polêmica, reduz-se; reduz-se a força de mandar, e a faculdade 

de se calar, a grande paixão, a grande missão, a tragédia, a serenidade. O homem de 



rebanho estiola-se, quebra-se ante a disciplina, que fortifica as naturezas fortes, vigorosas e 

que se arrasta aos grandes empreendimentos. 

São assim a dúvida, a grandeza do coração, a experiência, a independência. Essas 

disciplinas destroem os fracos e são necessários os fortes para empreenderem esses 

esforços. 

Uma forma desprezível e absurda do idealismo é querer que a mediocridade não seja 

medíocre e que, ao invés de ver um triunfo no fato de ser excepcional, indigna-se da 

covardia, da falsidade, da pequenez e do aspecto miserável. 

Tornar os fracos, como totalidade, fortes, é uma utopia e uma indignidade. A força mata 

muitas vezes a fraqueza. É necessário que os homens, quando buscam nivelar por baixo, 

para a conquista do equilíbrio, ou buscam nivelar por cima, para obter esse mesmo 

equilíbrio admitam uma nivelação do ponto de partida. Já expus várias vezes esse aspecto. 

Para mim se justifica a necessidade da existência desses tipos acovardados, fracos, 

irresolutos, para forçar a aparição e o desenvolvimento de seus antípodas. Compreender e 

manter as distâncias era o que eu pregava, e não criar contrastes, e isso responde às 

interpretações tendenciosas de minha obra. Toda e qualquer aproximação seria uma 

indignidade. Separar, aumentar a distância cada vez maior dos fortes, dos vigorosos e dos 

robustos para com os fracos, e não estabelecer um contraste. Diminuir as formações 

intermediárias, diminuindo as suas influências, única maneira de conservar as distâncias, o 

que não impedirá que os que estiverem em baixo atinjam as alturas. Essa mesma distância 

seria o estímulo. 

O intermediário obscurece o caminho e não permite que se desenvolva um desejo mais 

forte de ultrapassar a si mesmo. 

Os intermediários dificultam a marcha e apequenam os grandes. É que estes, muitas vezes, 

têm os gestos dos grandes, as suas atitudes, e iludem os mais fracos. 

É preciso que o fraco reconheça a necessidade de um grande esforço, de uma grande vitória 

sobre si mesmo. Fui além ainda na minha análise. Penetrei no terreno social e histórico, 

propus que se conservassem as pequenas produções, em oposição ao desperdício, sem 

economia das grandes produções; propus subjugar provisoriamente a natureza destruidora, 

para fazer dela o instrumento dessa economia do futuro. 

Em ECCE HOMO eu disse: “ a última coisa que eu proporia seria melhorar os homens...” 



Muitos concluíram que eu desejaria perpetuar, na sociedade, o homem com seus defeitos, 

negando, assim, a evolução, que eu mesmo preguei. 

O meu conceito é, no entanto, outro: o sentido de melhorar é o sentido do homem bom. 

“Melhorar” os homens, para mim, é torná-los mansos (civilização é uma espécie de 

amansamento, de doma). No entanto o conceito de melhorar não encerra essa limitação, tão 

simples, nem para mim. Queria eu, com essas palavras, afirmar que não iria propor 

fórmulas que assegurassem a transformação do homem, como totalidade. 

As soluções humanas não devem ser totais. Hoje, inegavelmente, partimos para uma 

concepção total de sociedade humana. Já houve tempos em que as pequenas coletividades 

conheciam sua autonomia. Houve pequenos estados soberanos. 

A consciência universal é totalizante, e eu que queria a integração do homem no cosmos, a 

concepção do homem como objetividade e subjetividade, como sangue e espírito, como 

terra e como céu. A trindade ctônica, Mãe-Terra-Morte, unia-se à trindade Pai-Sol-Vida, 

digamos. Eu combati as polarizações. O homem é total quando cósmico, quando subjetivo e 

objetivo. Meu conceito de igualização é a negação da igualdade fundamental. Buscar leis 

gerais é oprimir a desigualdade e permitir que ela continue. A desigualdade como 

fundamento é criadora. Não como polarização, não como algema. Que haja elementos 

desiguais na sociedade, concordo. A cada um deve ser dado de acordo com suas 

necessidades mais naturais, próprias. Leis gerais criam insatisfações. A totalização das 

soluções humanas por regras gerais geraria insatisfações. 

O conteúdo universal é aceitável, mas a forma deve ser singular. Atingimos o universal 

pelo singular. Partimos deste, afirmando este, para sermos universais. Assim quando falei 

de melhorar os homens não seria no sentido de universalizar uma forma de melhoria. 

Quando preguei um mundo de fortes, uma espécie humana mais forte, sabia que essa força 

representaria graus que diferenciariam. 

Tal não justificava o abuso dos mais fortes sobre os mais fracos, mas a necessidade de fazer 

desaparecer esses mais fracos, para impedir o abuso. 

Uma das características de nossa época é precisamente pensarmos, desejarmos e lutarmos 

por um melhoramento da humanidade. Julgamos possível conquistar um plano superior 

como totalidade, para todos. Ora isso é um preconceito ainda do século dezoito que 

herdamos e aceitamos como um postulado quase indiscutível. Precisamente resolvi discutir 



esse tema. Atingir a uma espécie mais forte de homens, apesar dos mais fracos, não seria 

uma afronta a estes. Existindo diferenciações, existiriam emulações. É preciso que se 

ofereçam essas diferenciações para que haja o desejo de atingi-las. 

O homem de rebanho é compreensível e o aceito quando o rebanho não constrói uma 

ditadura e imprime o seu estilo a todos. O homem-massa, no sentido bovino, de aceitação 

do todo em detrimento do indivíduo, eu sempre combati. Criar as exceções, permitir que 

elas vivam, aceitar seus direitos é criar, entre os homens, o degrau superior que os outros, 

os que estejam em baixo possam almejar. Se partimos para uma superação do homem não 

pensemos que essa superação será atingível por todos. Se não há possibilidade de se atingir 

um nível superior universal, façamo-lo particular. Criaremos, daí, a possibilidade de que 

outros o possam atingir, auxiliando os que estejam em baixo para que se ergam. O ponto de 

partida deve ser nivelado. Que todos conquistem sua segurança, sua possibilidade de viver 

normalmente, sem mais sofrer as angústias modernas, é uma nivelação de partida. Mas 

estabelecer daí um ponto de chegada, não aceitei. Não poder alguém seguir adiante, 

enquanto todos não tenham chegado à meta, não é esse o verdadeiro sentido da evolução, 

porque é antinatural. Seria oprimir o que atingiu a meta a sofrer a angústia da espera dos 

que se retardaram. 

Criar uma espécie humana mais forte é um sentido. Que haja os mais fracos, como os 

haverá fisiologicamente talvez sempre, não é determinar que os fortes se enfraqueçam. 

Assim seria nivelar pela fraqueza o homem para sermos justos. Ora, isso é uma concepção 

medíocre de justiça. 

Nivelar é, por isso, um absurdo. Criar, no entanto, possibilidades iguais é justiça. Aceitei a 

possibilidade de se criar condições humanas capazes de permitir a formação de uma espécie 

humana mais forte. Hoje a ciência o afirma também. Devemos parar, simplesmente, porque 

alguns levarão mais tempo que outros? Não! Criemos essa espécie mais forte. E levemos os 

fracos até ela. Devemos criar condições sociais que impeçam os abusos dos que possam 

aproveitar-se de sua força para exercer sobre os que estão em baixo sua ditadura. A minha 

psicologia chocava-se obstinadamente com o espírito do século dezenove e do século 

dezoito. 

Há obstinações na minha obra que são compreensíveis como reação ao sentido de nivelação 

por baixo que pregavam alguns socialistas. Eu me rebelei contra esse sentido de nivelação. 



Contrapus os direitos dos fortes. Eu dizia: Quer-se “instrumentos” (homens educados pelo 

sistema educacional então vigente) que possam servir à sociedade. Admitindo que  a 

riqueza da força seja maior, poder-se-ia imaginar uma dedução dessa riqueza, cujo fim não 

visaria a utilidade da sociedade, mas uma utilidade para o futuro. O amolecimento do 

homem de minha época me levou a crer na possibilidade de uma espécie mais forte, uma 

espécie que aceitasse a vontade, a responsabilidade, a faculdade de fixar um destino para si 

própria. 

É necessário, para a compreensão de minha filosofia, que se observe o aspecto do século 

dezenove em que vivi. O “amolecimento” dos homens crescia a passos agigantados. O 

romantismo começava a dar as suas grandes colheitas na Europa; o pessimismo 

schopenhauriano encontrara na derrota da França um renascimento, que se alastrava pelos 

países que eram dominados pela literatura francesa. Havia um certo cansaço na Europa. 

Nessa época a revolução social nascia, prosperava, mas ajustada aos preconceitos basilares 

de oitocentos. 

A linguagem dos revolucionários era toda feita dos mesmos lugares comuns 

rousseaunianos. Vi nisso tudo decadência, lamúria, jeremiada intolerável. E estava certo. O 

fim de século processava-se em toda a intensidade de suas dúvidas. A ciência substituia as 

tendências de caráter religioso. Um positivismo primitivo e a dúvida eram a vacilação entre 

a religião e a ciência. Não expressavam tão bem esse aspecto trágico do fim de século a 

poesia, os “assassinos de Deus”, os “poetas malditos”, a expressão cruel baudelaireana que 

dominava nas arremetidas dos artistas, niilistas decadentes, que se chamavam a si mesmos 

decadentes, que se orgulhavam de emprestar a si mesmos qualidades inferiores que não 

tinham atribuindo-se infâmias não praticadas, nódoas de alma, como o tripudiar 

masoquistamente sobre a sua derrota subjetiva, uma autopunição de onde fruíam com 

intensidade prazeres insuspeitados? 

Esse aspecto do fim de século me amargurava. Clamei pela necessidade dos fortes. Preguei 

pelos fortes. Desejei uma nova aristocratização de homens que soubessem sofrer sem 

conformismo além do próprio sofrimento, homens que não desejassem sua destruição 

subjetiva, seu esmagamento dentro das massas rebeladas, mas que ambicionassem erguer-

se de todas as trevas da idade média, porque, então, ainda estávamos nela apesar dos 

historiadores. O sentido da idade média ainda perdurava. Baeumler tem razão quando diz 



que ela terminou comigo, perdoe a minha chamada megalomania. Nisso eu estava certo. A 

luta entre a luz e as trevas do fim do século passado foi bem o fim de um era humana. O 

homem partia para a sua superação – meu ideal como vontade de potência – mas o homem 

estava sendo superado já. Eu não via essa superação. Por isso doía-me, redoía-me na 

angústia de ser espectador de uma decadência. Volvi os olhos desesperados para uma idade 

de ouro esquecida, desprezada. Ia para antes de Sócrates, para longe, na análise da filosofia 

grega das escolas jônicas e dos eleatas. 

Busquei a luz meridiana do dionisíaco e do apolíneo para iluminar toda a tristeza da 

Europa. Obstinei-me. Meus olhos ensombreavam-se, por isso clamei delicadamente por sol.  

Propus substituir a tristeza, que amolecia num desejo búdico de niilismo, por aquele 

excedente de vinho da vida que permitisse a satisfação dionisíaca da embriaguez. A minha 

crítica deve, por isso, ser colocada dentro da história. Busquei iluminar as trevas, vará-las 

com firmeza, com robustez. Meu hino ao homem forte era o grito de mais, de muito mais, 

contra o amolecimento, contra o nirvana que envenenava o organismo da Europa. E 

diagnostiquei: a Alemanha venceu a Franca, como Esparta venceu Atenas, mas a cultura 

francesa continua em pé. A luz mediterrânea não poderia ser obscurecida pelas névoas que 

vinham do norte. 

Gritei desesperadamente, e propus a minha terapêutica heróica -. É preciso crer no super-

homem. O homem deve ultrapassar a si mesmo. O homem deve vencer sua derrota, erguer-

se de sua derrota. Aquilo era uma luz pra a Europa desesperada. O pangermanismo 

ameaçava destruir a cultura. Por onde passa a Alemanha é destruída a cultura... Esse foi o 

meu brado. 

Ele baixou o rosto para erguê-lo em seguida. Seus olhos tinham um brilho metálico, e sua 

voz era agora pausada, tranqüila. E prosseguiu: 

-E ante a tendência do “nivelamento” senti que não havia forças para impedi-lo. Era um 

movimento que se enraizava fortemente. 

Por isso propus que se não lutasse contra ele. Dizia então:”O nivellement do homem 

europeu é o grande processus que não se poderá entravar: devemos ainda acelerá-lo. Por 

isso se impõe a necessidade d′ouvrir um grouffre, de aprofundar as distances, de 

estabelecer uma hiérarchie: e não a necessidade de atrasar esse processo de nivelamento”. 



O nivelamento do homem, sabia-o, apressaria a abertura de abismos entre os homens. Essa 

espécie nivellé buscaria uma justification (sempre gostei de usar palavras francesas), 

justificação que seria uma espécie superior. Os ideais, então, em voga no século dezenove, 

pregavam uma nivelação absoluta. Havia a crença de que era possível tornarem-se os 

homens iguais, absolutamente iguais. Uma educação estandartizada, alimentos 

estandartizados tornariam os homens absolutamente iguais. 

Lutei contra esse perigo. Hoje sabemos que esse “ideal” malogrou ante os fatos. Ele 

“temia” ainda o perigo que ameaçava as exceções. Rebelei-me por isso na busca de uma 

nova hierarquização. O homem bovino não poderia ter uma concepção não bovina como, 

por exemplo, heróica dos seus semelhantes. 

Necessita do apoio, do rebanho, para seu fortalecimento, para seu aumento de poder. Sua 

concepção é uma concepção necessária. E ele tem razão. Discordo dele, mas ele tem razão. 

Dentro de suas circunstâncias, de sua constituição humana, dentro de sua psicologia e de 

sua alma, ele tem razão ao conceber a sociedade como um todo prepotente e forte e como 

um fim, embora eu a veja como um meio, simplesmente como um meio, como uma ponte, 

como um caminho, para o maior que há de vir. Não separo o homem do cosmos nem das 

imprescritíveis leis biológicas e elas não têm esse sentido social que o homem bovino 

acredita. Por isso este é um torturado contra a sua natureza e os seus impulsos, porque ele 

luta contra si próprio em benefício da sociedade, não fazendo desse modo a felicidade de 

ninguém, nem de si mesmo. 

Aí calou-se. Com a ponta dos dedos confiscou o vasto bigode que dava a impressão de um 

cilindro seccionado que lhe cobrisse os lábios. Pendeu para a frente e prosseguiu: 

-O sentido político tem dominado o sentido biológico do homem na sociedade. E o que me 

irrita e me revolta é a ditadura desses conceitos e opiniões. Esse conceito universal da 

sociedade, conceito ecumênico, pode ser combatido pelo ideal do aristocratismo. O 

nivelamento é o ideal do homem bovino. Ele envenena-se, intoxica-se ao pensar que esse 

nivelamento possa construir a sua felicidade. Recebeu essa mentira que outros 

irresponsáveis lhe pregaram, e acreditou nela, e fez dela a base de sua felicidade. A 

diferenciação é o ideal do homem aristocratizado. 

Eu defendo a necessidade da exceção. Prefiro a exceção à regra, mas aceito e defendo a 

regra para valorizar a exceção. Sou, portanto, um homem aparentemente unilateral, mas, na 



verdade, sou o menos unilateral dos homens, porque vejo o homem e os seus atos sob todos 

os aspectos, pois os aceito, e justifico até o erro porque necessário para valorizar o que 

presumimos por certo e absoluto. Sou tragicamente dialético. 

E exceção para mim é o que reage à regra. O homem progride quando reage, quando cria 

exceções, pois elas são criadoras. O homem avança por caminhos discontínuos, enquanto 

os homens bovinos acreditam nas grandes avenidas, nas perspectivas retas, nas estradas 

macadamizadas e odeiam as serras, os abismos e os trechos esburacados, as subidas e os 

declives. A continuidade do progresso e da vida humana negaria as aventuras, os 

empecilhos, as dificuldades e as vitórias. Negaria, em suma, o próprio destino. E o homem 

tem encontrado os seus melhores momentos nesses instantes em que vence dificuldade. É 

preciso ter o verdadeiro sentido da vitória para desejá-las difíceis. A vitória é um 

ultrapassamento, um salto. 

Se o homem bovino chegasse a dominar com a sua mentalidade o mundo, o que temo e 

desde já combato, chegaríamos ao domínio de uma filosofia “standard”, de uma música 

“Standard”, de uma arte “Standard”. Até o gosto se estandartizaria. Criar-se-iam limites, 

mas esses limites acabariam por gerar ânsias de ultrapasssamento. 

A vitória do homem bovino seria, tão somente, uma provocação. As exceções nasceriam 

apesar da educação bovina que já vem desde o lar. 

As insatisfações humanas são mais fortes e os instintos não se amordaçam com atitudes. O 

homem voltaria a lutar, haveria sempre as exceções, homens da noite, homens do destino, 

que quereriam interrogar as estrelas, procurar nos azuis profundos dos céus, nos horizontes 

perdidos, algo mais, um algo mais... Sempre mais. 

Não quero, repito, a destruição do homem bovino. Não quero também a sua predominância. 

Apelo para as almas aristocratizadas para reagir contra as algemas que eles querem forjar 

para os homens. A totalização do homem necessita de limites. Ela é uma criadora de 

limites. 

“Proibido!”, eis a ordem mais geral da sociedade bovina. E isso cria uma psicologia de 

retrações, de limitações, de má consciência. Eles combatem os direitos individuais para a 

igualização do homem, para a dominação do homem médio, da média maior. Numa 

sociedade aristocratizada há necessidade da variedade de gostos, de oposições, de choques 

psicológicos, de fins diversos. O homem bovino acredita na defesa dos seus direitos, desde 



que haja um só direito, e um só fim. Mas defendendo o direito igualizado, ele anula seu 

próprio direito, porque cria, com seu Estado non plus ultra, o seu novo algoz que possui 

todos os direitos. Fazem falta os contrastes, os níveis diferentes para que os homens se 

agitem, sublimem seus instintos, conheçam a satisfação das vitórias. 

Onde haveria um amor forte numa sociedade bovina? Onde a concepção do sentimento 

elevado, a noção do valor individual? A vontade de ser responsável é um sinal de 

autonomia. O que o homem bovino quer é diminuir as suas responsabilidades. 

A totalização cria uma bitola. Basta viver dentro dela tudo corre bem. Há sacrifícios a fazer 

dentro dela e desde que não se fuja daí, os perigos diminuem. Concordar sempre com o que 

vem de cima, eis a norma. Não haverá mais agressivos intelectuais, homens que queiram 

determinar pensamentos diferentes. O estoicismo será chamado de atitude nirvânica; a 

serenidade passa a ser passividade; o sentido do trágico, concepção de derrota 

melodramática. A disciplina, que torna os fortes mais fortes, destruirá o homem bovino, 

porque o tornará mais limitado, fazendo-o recuar dos níveis altos de si mesmo. 

Até para obedecer há necessidade de uma certa grandeza, e a obediência de um forte tem 

alguma coisa de belo. O fraco quando obedece dá o aspecto de um destino imprescritível e 

assume as proporções de autômato. Só lhe resta obedecer. Desmoraliza até a obediência. 

Quando manda, toma a impressão de um mandato, de uma fatalidade. Avilta-se até em sua 

grandeza. Não creio na possibilidade de uma sociedade aristocratizada para esses decênios 

próximos. 

Mas creio para idades futuras, uma sociedade de homens que saibam sentir a angústia da 

dúvida, que o bom coração seja construtivo e não destrutivo. O homem bovino criou um 

novo idealismo: a mediocridade não é medíocre. Não aceita a desvalorização do desvalor. 

Esse homem não vê nenhum triunfo no fato de se ser excepcional. O medíocre é o fim, a 

base, a norma, mas o homem precisa, proclamo, precisa continuar conservando as 

distâncias... Quão incompreendido fui na minha concepção dos fracos! 

Mas, na verdade, nunca fiz questão de que ninguém me compreendesse. Foi sempre esta a 

minha atitude, o meu consolo, o meu prazer, maligno desejo de torturar aqueles que me 

liam. Quando combati os fracos, eu não queria que os fracos prosseguissem sendo fracos. 

Eu combati a fraqueza. É verdade que duvidei e nunca acreditei na utopia de uma 

humanidade forte. Eu acreditava e acredito no super-homem. 



Para mim o super-homem é uma conquista individual e não uma conquista de massas. 

Sempre frisei isto muito bem. O homem só atingiria a super-humanidade através de si 

mesmo, cada um através de si mesmo. Era preciso amar muito esse homem superado, e 

desprezar esse homem vencido e derrotado para que os homens pudessem compreender a 

grandeza de uma exceção. 

Sempre julguei que o valor de um povo se medisse pela sua capacidade em criar homens 

excepcionais. Vivi muito junto do “Haustier”, desse domesticado animal de rebanho, que 

foi o alemão meu contemporâneo, para duvidar da super-humanidade dos alemães. 

Quando falei na destruição dos fracos não pregava a destruição de homens, mas a 

destruição da fraqueza. Que oferecia eu aos homens senão uma atitude heróica ante a vida, 

senão uma vitória, esse grande medicamento da alma? Indiquei aos fracos um caminho a 

seguir, mas preguei aos obstinados que desejavam permanecer fiéis à morte, que buscassem 

a morte. A esses obstinados em não querer ouvir as vozes alciônicas, em não querer 

compreender e sentir a beleza da vida, que ansiavam por sua “donzela pálida, marmórea e 

fria”, que buscassem, enfim, a morte. Não deveríamos impedir o seu caminho. 

Devíamos até estimular aos sugestionados pela morte que a seguissem de uma vez. Esse 

sentido imoral da minha obra escandalizou os obstinados, mas a culpa do escândalo não me 

cabe. Cabe à obstinação dos que desejam perpetuar e construir na vida um vale de lágrimas 

e transformar sua existência numa contínua preparação para a morte. A imoralidade está 

ante a natureza, não em mim. 

Eu, o imoralista, preguei outra espécie de moral, moral cheia de sol, cheia de vida. Minhas 

experiências de enfermo aguçaram a minha inteligência, minha arte do filigrana, meu 

sentido extraordinário da compreensão, meu instinto dos matizes e todas as sutilezas dos 

meus órgãos de observação, aguçados em meus longos anos de enfermidade e de cura, me 

permitiram observar concepções e valores mais sãos, colocando-se dentro de meu ponto de 

vista de enfermo, e, inversamente, consciente da plenitude e do sentimento de si que possui 

a vida mais abundante, pude baixar serenamente o olhar para o laboratório secreto dos 

instintos de decadência. 

Assim me analisei. Sempre compreendi que a doença é mais instrutiva que a saúde. Ela 

permite avançar, modificar, transformar. Quanto deverão os homens às suas doenças? Não 

são nesses instantes em que pairamos entre a vida e a morte, entre o avanço e o recuo, que 



brota em nós uma fixidez de águias? Não é a doença, tantas vezes, o nosso verdadeiro 

mestre, na vida? Não são esses instantes em que nos chocamos ante o perigo que modelam 

a nossa personalidade? Quanto devem a história do homem, a biologia, a evolução, a 

ciência, a filosofia à doença? 

Quem sabe, talvez um dia, alguém exclame, com a ciência das mãos, que a doença tem sido 

não só mais instrutiva que a saúde, como mais fecundante... 

A verdade não estaria na agonia? Na agonia da verdade e da mentira, ali naquele limite, 

naquela fronteira do ser e do não-ser? 

Eu falei numa nova rebelião dos escravos. Assim como classifiquei o cristianismo como a 

grande rebelião dos escravos na moral antiga, e, na realidade, foi este um dos aspectos mais 

populares do movimento cristão, denunciei na minha vida a nova rebelião dos escravos na 

moral, na política e na economia. 

Aos olhos dos que me interpretaram mal, esta rebelião foi olhada como uma decadência, 

como um retrocesso. A expressão “rebelião de escravos” foi que chocou os críticos. Era 

demasiadamente pejorativa para definir o movimento moderno de transmutações sociais. 

Para uns, eu assumia o porte de um reacionário impenitente, para outros de um niilista 

indomável, num desejo sádico de destruir tudo quanto o homem houvera até então 

santificado, amado, respeitado. Se há escravos que lambem a mão que os castiga, isto não 

implica que uma nova rebelião de escravos seja simplesmente um “ato indigno de homens 

que lambem a mão que os castiga...” 

Precisamente pelo fato de os escravos se rebelarem já atingem outra grandeza. Eu mesmo 

disse que o escravo só é grande quando se rebela. A nova rebelião dos escravos tem sua 

grandiosidade; não possui porém, tanta grandiosidade, tanta sublimidade como pensam os 

seus adeptos. A fatalidade histórica desta nova rebelião de escravos é uma justificativa 

histórica, é mais uma fatalidade da qual o homem ainda não se libertou: a de ser 

disciplinado, condicionado pelos fatores que o cercam, e não haver, ainda, conseguido 

superar a si mesmo num plano que lhe permita colocar-se além desse condicionalismo. Mas 

tal não inclui beleza, nem sublimidade, a não ser que se aceite aprioristicamente que a 

beleza esteja precisamente na fatalidade histórica dos acontecimentos, o que seria supino 

pragmatismo, ou melhor: uma degenerescência do próprio pragmatismo. 



A submissão aos fatos constitui a ciência dos escravos, dizia eu. A insubmissão aos fatos 

constitui a política ativa dos escravos que buscam romper as algemas. Eu fixei o 

predomínio dos sentimentos de escravos na Europa novecentista. Mas aqueles sentimentos 

prepararam a rebelião. 

Nesta luta de libertação havia, porém, um caráter que me preocupava; os escravos não 

buscavam possuir qualidade de senhor. Uma das características do movimento cristão foi a 

de assumirem os escravos libertados o porte e as qualidades nobres dos seus senhores. E se 

não fora assim, a idade média que tombou sobre a Europa teria sido terrível. A nobreza que 

se formou na Europa conservou as qualidades nobres dos romanos. 

Esta nobreza impediu que a Europa caísse em maior grosseria. No meu tempo, porém, o 

grosseiro já dominava as massas rebeladas. Focalizava eu estes caracteristicos: 

mendacidade moral, incompreensão da cultura, da beleza. 

A moda, a imprensa, o sufrágio universal, assumiam aspectos de grosseria. Os direitos 

adquiridos perdiam suas qualidades nobres e o homem brutalizava-se numa vulgarização 

das qualidades superiores e todas as qualidades superiores se tornavam suspeitas. 

Apresentava eu até o exemplo de Lutero rebelando-se contra os “sancti”. E exemplificava 

mais: as pessoas ingênuas já não crêem mais nos santos nem nas grandes virtudes; já não 

crêem nas qualidades superiores dos homens, os manufatureiros da ciência; já não crêem 

mais nos filósofos, e as mulheres já não crêem na superioridade dos homens. Isto tudo 

predispõe a insurreição. Melhor, são sintomas da insurreição. 

Ninguém impedirá a marcha avassalante desse espírito niilista que se apossa dos homens. 

Eles acreditam na sua força  e experimentá-la-ão até verificarem a sua fraqueza, porque o 

homem, agora, mais do que nunca, é o homem bovino. Ele depende mais do que nunca dos 

seus semelhantes e o seu espírito gregário, embora decresça nas suas relações, aumenta no 

entanto na hora do perigo. 

O homem é cada vez mais dependente do próprio homem. E isso criará amarguras mais 

profundas e mais dolorosas. As experiências da vida, das lutas que experimentarão, dar-lhe-

ão esses momentos terríveis em que eles recordarão todos os sonhos que sonharam. 

Ao o homem voltará novamente os olhos para o passado em busca de alguma coisa que lhe 

houvesse indicado um caminho melhor ou lhe houvesse alumiado uma meta nova. 



Encontrarão, depois de suas duras experiências, de suas derrotas, de seus desencantos, que 

o homem só pode erguer-se pelo seu ultra-pensamento, por sua superação individual. 

Para mim o niilismo é uma condição das épocas de transição humana. Mas, na minha 

época, antevi os choques de que o nosso século ia ser teatro, e eu já estudava um dos sinais 

mais gerais dessa época: o homem perdia aos seus próprios olhos, desmedidamente, a sua 

dignidade. 

Esse sentido da dignidade era aquele espírito trágico da existência, em que o homem era 

muitas vezes, o obscuro herói em luta contra as forças que o prendiam à terra e aos seus 

instintos, ao seu inconsciente, expresso nos seus desejos e nos seus impulsos para a 

conquista do prêmio prometido na outra vida que o encheria de satisfações. E nisso tudo fui 

mal compreendido, mas que importa! 

Embriagou-me alguma vez o aplauso de meus semelhantes? 

Embriagar-me-ia sim o aplauso de meus iguais. Mas onde estavam os meus iguais? Os 

outros... os outros... que me importavam os outros? 

Eu sempre desprezei as más companhias, e más companhias, para mim, são sempre aquelas 

que não são formadas de nossos iguais. Apavora-me a “profunda esterilidade” do séc. XIX. 

Nunca encontrei um homem que tivesse trazido realmente alguma coisa de novo. 

O caráter da música alemã foi o que me fez “esperar” por um tempo maior. Um “tipo mais 

forte”, em que nossas forças estivessem ligadas sinteticamente: essa foi a minha crença.  

Aparentemente tudo era decadência. Era preciso orientar a destruição de tal forma que fosse 

possível, aos mais fortes uma nova forma de existência. A rebelião dos escravos se 

processava dentro de uma escala de valores mercantis, e as massas eram insufladas para a 

conquista do poder sem um preparo à altura dessa missão. 

Que poderia surgir disto tudo senão novas ditaduras, terríveis ditaduras em que as próprias 

massas seriam as mais sacrificadas? 

A história diz e dirá se eu tinha ou não razão. 

Eu acreditei nos fortes, e até os defini. Quem são eles: os mais moderados, os que não têm 

necessidade de dogmas extremos. Mas o homem de rebanho tem necessidade de dogmas 

extremos. 



Os que não somente admitem, mas amam também uma boa parte de acaso, de “contra-

senso”. Os que não podem pensar no homem, reduzindo consideravelmente seu valor, sem 

que se sintam, por isso, diminuídos ou enfraquecidos. 

Os mais ricos em relação à saúde, aqueles que estão à altura da maior desgraça e que, por 

isso mesmo, não temem a desgraça; homens que estão convictos do seu poder e que, com 

uma altivez consciente, representam a força à qual o homem atingiu. 

Eu acreditei no homem que vencia, no heróico vencedor da vida. Exclamei e exclamo: 

“Nós queremos criar um ser”, queremos tomar parte, todos, nessa criação, queremos amá-

lo, queremos incubá-lo e honrar-nos e estimar-nos por causa dele. É necessário que 

tenhamos um fim pelo qual nos amemos todos uns aos outros. “Todos”; os outros fins são 

dignos de ser destruídos. Foi esse o pensamento de Zaratustra. Ele queria os mais fortes de 

corpo e de alma, porque são os melhores. Dele é que Zaratustra queria deduzir a moral 

superior, a dos criadores, ele queria refazer o homem à sua imagem, era esta a sua lealdade. 

Em qualquer época, num tempo mais forte que o atual, será mister venha este homem 

redentor do grande amor e do grande desprezo, este espírito criador, cuja energia impulsiva 

fará ir, muito além de todo o sobrenatural, o homem cuja solidão será desprezada por 

muitos como se fosse uma fuga: este homem se aprofundará, se abismará, se enterrará na 

realidade, para ressuscitar um dia e redimi-la da maldição que o ideal de hoje fez pesar 

sobre ela. 

Esse homem do futuro, que nos libertará do ideal de hoje e de sua natural conseqüência, o 

grande enjôo, o niilismo – este sol do Meio-Dia e do grande juízo, este salvador da vontade, 

que devolverá ao mundo seu objetivo e a sua esperança; este antiniilista, este vencedor do 

nada, é mister que venha um dia... 

Este homem libertado da compaixão, mas que ressuscitará aquele sentimento de rebeldia 

que a desgraça do próximo inspirava aos gregos. Foi esquecido, abafado, silenciado pelos 

cristãos. Esse irmão mais viril da compaixão... Nem sequer existe mais um nome para ele. 

Mas há de ressuscitar no homem quando compreender e puder superar-se. Então ele 

encherá o vazio de sua alma. 

Como encher o vazio de nossas almas? Pela embriaguez do entusiasmo. E tudo, e em tudo, 

o homem deve buscar motivos da embriaguez. Temos a sensação de uma imensa amplitude 



nossa alma, e essa amplidão é, também, a causa de nosso vazio. Por isso esta época tem 

sido a mais fecunda na invenção de meios de embriaguez. 

Todos conhecemos a embriaguez, quer em forma de música, quer como cega adoração a 

alguns homens e acontecimentos; conhecemos a embriaguez do trágico, a crueldade na 

contemplação do que sucumbe, sobretudo quando o que sucumbe é o mais nobre; 

conhecemos outras classes mais modestas de embriaguez, como o trabalho mecânico, o 

sacrifício pela ciência ou por uma idéia política ou econômica; qualquer pequeno 

fanatismo, por estúpido que seja. 

Há também uma certa modéstia excêntrica, que nos faz sentir agradavelmente o próprio 

sentimento do vazio: e até um gozo no eterno vazio de todas as coisas, um misticismo da 

crença em o nada e um sacrifício por esta crença. E que sentidos não temos criados para 

todos os gozos do conhecimento! Como registramos e, por dizê-lo assim, levamos um livro 

maior de nossos pequenos gozos, como se, em suma contrapesasse aquele vazio, enchesse 

aquele vazio! 

Como nos enganamos com este pequeno ardil. Não encontrei nenhum homem bem dotado 

que não me tenha dito que perdeu o sentimento do dever, ou que não o possuiu nunca. 

Mas a sabedoria será a superação da moral. Será essa superação quando assistirmos ao 

ascetismo do espírito, quando o épico que entrou na alma do homem surja, outra vez, já 

libertado das suas grandes falsificações. 

O homem, aí, superará as suas más tendências, aquelas que o afastam da vida e do Cosmos 

e o arrastam à maldição de sua existência. Só a sabedoria adocicará a amargura de viver 

que os ressentidos transformaram em filosofia e atitude. O amor construirá então os grandes 

corações. E superará até as boas tendências... 

Nada do homem permanece que não se baseie nos próprios instintos. A minha crítica da 

moral fundamentava-se, precisamente, no fato de ela haver construído toda a sua base na 

razão e nos preconceitos. Mas a minha crítica seria profundamente simplista se somente sob 

esse aspecto se guiasse. 

No fundo, os preconceitos são maneiras de interpretar os instintos, mas maneiras pouco 

nobres. Quando o fraco fundamenta sua moral, o faz na fraqueza, e o forte na força. 

Aí estão as razões que preponderaram e que construíram a própria razão. Eu sabia disso, e 

examinei os fundamentos basilares até do próprio ideal. Mas o que me repugnava era a falta 



de dignidade das afirmativas e das atitudes. A moral não se fundamentava na pureza dos 

instintos, mas num desvirtuamento deles, sob a alegação de que os instintos arrastariam o 

homem à crueldade, à maldade, o que não se justifica senão em parte. 

É mais um preconceito esse de que nossos instintos sejam maus, perversos, destrutivos. 

Eles são contraditórios e compensadores. A perfeição do mal só seria atingível por um 

deus. O homem conhece restrições até na maldade. A libertação dos instintos pode ser 

prejudicial e perigosa, quando ela é usada por quem sempre se encontrou escravizado. Mas 

a libertação dos instintos, como eu a concebo, não teria sentido de porta aberta. Seria 

dominada pela vontade e orientada pela educação. 

O que o homem precisa, é deixar de caluniar a si mesmo e elevar-se mais em dignidade. A 

dignidade nos fará respeitáveis ante nós mesmos e servirá de controle natural às nossas más 

tendências, sem que soframos mais toda a gama de suas angústias. 

Eu acreditava num mundo dionisíaco que viria. Transportemo-nos de um século para trás e 

admitamos que meu atentado contra dois mil anos de costumes contra a natureza, e de 

aviltamento do homem surta bom efeito! 

Esse novo partido da vida, que tomará a si a incumbência, a mais sublime entre todas, a 

superação da humanidade, nela compreendida a destruição implacável de tudo quanto é 

degenerado e parasitário, tornará de novo possível sobre a terra esse excedente de vinho 

donde sairá também o estado dionisíaco... Só então deixaremos de ser homens que rezam 

para ser homens que bendizem... 

Proclamei a necessidade de se encontrar um novo caminho para os homens. Todo o 

progresso que conhecemos serviu para infelicitar ainda mais o homem. Ninguém se satisfaz 

mais com isso. Os homens precisam, daqui para o futuro, unir melhor as suas forças, sem a 

anulação do indivíduo, isto é, conservando as pequenas produções, reduzindo, 

naturalmente, o desperdício que existe. 

É necessário que o homem ambicione galgar as posições e subir a escada da vida. Que isso 

traz algumas amarguras, ninguém o nega, mas as vantagens são maiores. O grande erro tem 

sido esse de procurar organizações perfeitas. 

Julga-se o homem um pequenino deus e, por isso, deseja para si um mundo de perfeições, 

onde, na terra, corra leite e mel, o paraíso perdido que deverão encontrar... a terra da 

promissão, que eles imaginaram para encher de esperanças os fracos e os derrotados. 



Tudo isso, que já vem de milênios, é que tem feito crescer, avolumar a grande insatisfação 

humana. As pequenas produções têm suas desvantagens, mas têm suas grandes vantagens. 

Ela favorece a desnivelação dos homens, cria pequenas vitórias que enchem de felicidade, 

porque, nela, o homem conhece a satisfação dos pequenos misteres. Até as grandes 

individualidades humanas amam as coisas pequeninas. 

Há momentos em que só o pequeno nos sabe à felicidade. Talvez pense que me estou 

mostrando socialista por isso. Meu socialismo é individualista. Quero homens fortes, quero 

aristocratas, não massas amorfas e dominadas. O homem tem de conhecer o sabor das 

vitórias e das derrotas. E o desejo de se sentir inteiramente amparado, na vida, só interessa 

aos fracos e aos derrotados. Os fortes devem conhecer o prazer de vencer a sua derrota. 

Um dos caminhos que preconizei, e continuo oferecendo aos homens, consiste no domínio 

da natureza destrutiva, das forças dispersivas, para torná-las instrumentos de utilidade para 

a economia do futuro. Os homens construíram mais forças destrutivas, encadearam-nas 

para a própria destruição... Para mim a grandeza do homem está em manter-se senhor de 

sua função. 

Os fracos devem ser amparados, até com crenças que os anime a viver. Haverá sempre mais 

satisfação na vitória de um fraco sobre a sua fraqueza, que o gesto de valentia de um forte. 

Sou, pela solidariedade humana. Sempre a defendi, embora os meus adversários tenham 

afirmado que preguei a separação dos homens. 

Prego a solidariedade humana contra o instinto de temor e contra a servidão, as quais 

devemos distinguir. Solidariedade humana não é servidão nem temor. Não pensem que não 

defendo a necessidade de suavizar a dor dos que sofrem. Quero suavizá-la, não com 

paliativos, mas com remédios eficientes. O homem sofre mais porque criou uma 

mentalidade de sofrimento. Cabe a nós mostrar-lhe que o sofrimento constrói, é criador. Há 

dores fecundas e essas deverão ser compreendidas O homem precisa acreditar na dor e 

transformá-la na antecâmara da alegria. Combato aqueles que querem transformar a dor em 

desespero e querem atirar as massas humanas à luta, levando à frente o estandarte do 

sofrimento. O homem precisa vencer as suas limitações. 

A dor é sempre uma limitação, e deve vencê-la com galhardia e superioridade. Por isso 

sempre amei o que sofre e tem o orgulho de guardar o seu sofrimento em silêncio, como se 

ele fosse o seu maior tesouro... 



O TEMA DA CULTURA 

 

Consubstanciava-me cada vez mais com as suas idéias. 

E ele prosseguia: 

-Se chamássemos os graus do “ser” de graus da “aparência”? Ainda há que aceite como 

fundamento da verdade a separação entre sujeito, objeto e predicado. Para os gramáticos, 

ainda vá; mas que dizer de filósofos que ainda acreditam na “realidade” do próprio 

pensamento? 

Se as doutrinas fundadas no realismo opõem restrições aos idealistas, estes últimos pecam 

por acreditar ser a idéia a única verdade e o pensamento, o único dado que temos. Se 

aceitam a idéia, devem aceitar a sensação, e se aceitam a sensação, acabam no realismo. 

Mas que dirão de mim, se chego a duvidar até do pensamento como realidade. 

Vou além e não duvido somente. Afirmo que ele não é realidade. Há os que facilmente 

aceitam certezas imediatas, o que serve para ilustrar a variedade dos homens de 

pensamento. Não ponho a realidade como oposição da aparência. Para mim a aparência é a 

única realidade, ou melhor, é como aparência que se manifesta a realidade. Já disse que a 

nossa realidade como a do arco-iris. Quem sabe, talvez sejamos um simples “pensamento 

de um deus”?  Já propus uma vez essa suposição: Suponhamos que na essência das coisas 

haja algo de enganador. De que nos valeria o “omnibus dubitare” de Descartes; ele não nos 

salvaria da armadilha. E o seu proceder poderia ainda ser uma artimanha para burlar-nos e 

enlouquecer-nos. 

O fato do eu não querer ser enganado pode ser o chamariz de uma vontade mais profunda, 

mais fina, e mais primordial, que precisamente quisera o contrário, isto é, enganar-se a si 

mesmo. É preciso que o diga mais uma vez: para que o sujeito pudesse demonstrar a si 

mesmo, necessitaria ter fora de si um ponto fixo, e isso falta. Assim buscar a “verdade” 

naquele conceito ontológico, teológico, é uma das últimas ilusões humanas. 

E aí está o sabor ridículo e trágico da inteligência que se julgou um sopro divino. O homem 

perde, assim, uma das suas mais caras ilusões: a convicção de que possuía, em si, algo de 

divino. 

Durante toda a minha vida lutei para dar aos bens intencionados um método que os 

permitisse observar melhor o esquema do mundo. Não lhes ofereço um método para a 



verdade, se admitirmos o sentido ontológico da verdade ou a concepção que dela fazem a 

maioria dos metafísicos. A verdade, para mim, tem sentido cósmico e, para mim, é um 

“processus”. A verdade é um “processus”, um vir-a-ser, um meio que nos permite 

acomodar o nosso conhecimento ao esquema dialético do universo. Não é propriamente 

isso, perdão. Ela é o resultado desse “processus”, deixe-me corrigir. Ela é a estratificação 

desse “processus”. Por isso mesmo ela é um vir-a-ser. Dialética, porque reproduz 

dialeticamente o esquema. 

Os filósofos até aqui se apoiaram na idéia de Deus. Construíram essa idéia, segundo a sua 

imagem. Se hoje a idéia de deus conhece seu desprestígio, os culpados são exclusivamente 

aqueles que se postaram à frente do mundo, afirmando serem seus representantes na terra. 

Os filósofos construíram um Deus segundo o seu desejo de filósofos: um monstro de 

sabedoria. E isso porque estão convencidos que a sabedoria é alguma coisa de divino
2
. E 

ingenuamente estão convencidos que tornar-se igual a Deus é ser sábio, que, na sabedoria, 

está marcado o caminho que permite, que nós, mortais, nos assemelhemos a Deus. Ele, 

assim, seria o cume, a verdade suprema, a “Verdade”. Essa concepção é um esquema 

acomodado pela mentalidade de filósofos. O caçador veria em Deus, o mais perfeito dos 

caçadores e, assim sucessivamente. Se há ateus no mundo, a culpa é dos teístas. Porque 

construíram eles uma imagem tão humana de Deus? 

Emprestam a Deus os caracteres dos fracos. Fazem-no um monstro de bondade. A idéia da 

maior bondade é indigna dele, já disse. Também indigna dele a idéia de uma alta sabedoria. 

Isso pode satisfazer a vaidade dos filósofos, e essa vaidade é a mesma dos povos guerreiros, 

como os germanos que faziam de seu Deus um ser guerreiro e invencível, ou dos hebreus, 

odientos e insatisfeitos, guerreiros em sua primitiva fase, um deus odiento, guerreiro e 

vingativo. 

Uma vez disse: Deus é a mais alta potência... E é suficiente. A melhor definição dele é uma 

indefinição: Ego sum qui sum. Para mim é simplesmente escandalosa essa maneira que os 

filósofos usam para defini-lo; chegam a formas verdadeiramente ridículas. Os últimos 

metafísicos substituíram, já que se encontram num século que herdou o espírito 

                                                
2  Nietzsche esquece que a felicidade de um ser tem de estar na sua mais alta perfeição. A felicidade do 

vegetal seria plenitude vegetal, a do animal, no animal. A mais alta perfeição do homem, que não exclui a 

animal, está na inteligência. Portanto o bem-estar pode ser animal, mas a felicitas do homem tem que ser 

intelectual, porque esta é a sua mais alta perfeição. Nietzsche não desenvolvera uma maior especulação 

filosófica, por isso fala mais como “litterateur”. 



materialista, embora com variantes, do século anterior, a idéia de Deus por outras de caráter 

metafísico. Procuram a “realidade” verdadeira, a “coisa em si”, em relação à qual tudo o 

mais é aparência. 

Eles estabelecem assim, um novo dogma: o nosso mundo, sendo só aparência, não é, 

portanto, verdadeiro. Chegam até a afirmar não poderem remontar a esse mundo metafísico 

que consideram como causa. É impossível, para eles, que o incondicionado, quando 

representa essa perfeição superior, seja a razão de tudo o que é condicionado. 

Kant, já disse eu, chegou a formular a hipótese da “liberdade inteligível” para desabrigar a 

Deus, o “ens perfectum”, de sua responsabilidade da maneira como é condicionado o 

mundo com o intuito de explicar, assim, o mal, eximindo Deus dessa responsabilidade. Ora, 

isso, meus amigos, é terrivelmente escandaloso num filósofo. 

Repito: os teístas são os maiores culpados do ateísmo.
3
 

Leibnitz concluiu que o nosso mundo era de uma perfeição suprema, porque era a obra de 

um deus. Essa perspectiva do mundo exigiria a concepção de que o mal é aparente ou como 

uma conseqüência de um favor especial de Deus, a fim de permitir a escolha entre o bem e 

o mal. Assim Deus daria ao homem o privilégio de não ser um autômato. Restava, assim, 

ao homem, a liberdade... até de errar, ingenuamente. A fraqueza dos ideais e das doutrinas 

filosóficas, que deveriam dirigir o homem através do labirinto da vida, são, em parte, as 

determinantes das causas que predispõem a vinda do pessimismo. Já um dia as classifiquei, 

mas delas posso falar mais uma vez, porque elas continuam a ser vividas, ainda. O homem 

tem caluniado os seus instintos, ele atribuiu seus instintos à sua animalidade; convenceu-se 

que a razão pertence aos deuses. Essa concepção emprestou à vida um sentido de maldição. 

O homem, assim, desprestigiou, ante seus próprios olhos, a beleza da vida. Mastigou, 

triturou sua beleza natural, chegando a exageros místicos que redundaram numa verdadeira 

luta contra a carne, em macerações e atentados. Hoje somos espectadores de um 

renascimento do ideal apolíneo. Mas, como o renascimento apolíneo, decadente. 

O homem não se ergue nesse novo ideal, mas decai. Há vício e maldade ocultos atrás dessa 

manifestação apolínea da vida. Defendo os instintos, mas sempre combati as suas 

perversões, e se aceitei as grandes falsificações, abomino a moeda falsa e desprezo as 

                                                
3  Apesar de sua genialidade e saber, N. não conhecia suficientemente a Teologia, razão porque 

considerava a caricatura, que se faz exotericamente da idéia de Deus, fosse o genuíno pensamento dos 

grandes filósofos teístas. 



pequenas. Mas voltando às causas que geram o pessimismo humano, que tanto predominou 

no mundo ocidental, após 70, do meu século, conseqüência da derrota francesa, em Sedan, 

e que ainda hoje domina as camadas intelectuais, sublimado em frutos que escondem sua 

origem maldita, uma das causas que determinam esse pessimismo é a convicção de que os 

instintos não podem ser destacados da vida e, que, por conseguinte, se tornam contra a vida. 

Isso é fruto da má fé dos filósofos que pregam essa condicionalidade humana dos instintos. 

e eles pecam por uma petição de princípio: ao julgar que os instintos sejam contra a vida. 

Os que não sentem esse conflito, os medíocres, por exemplo, não encontram na vida 

momentos de angústia tão a flor, tão à mostra, tão à superfície. A espécie humana superior 

que interroga, que busca, que sofre as tragédias do espírito e da inteligência, encontra um 

ambiente fechado, porque a prosperidade pertence aos medíocres. Eis a razão do 

pessimismo das “elites” ou a sua capitulação às idéias dominantes das grandes massas. 

A civilização é uma saturação, uma coagulação de formas, um encurtar-se, um sintetizar-se. 

Não há aí dinamização, não há vida, há morte, há um endurecer-se que determina 

inquietações, pressas incontroláveis, rumores que se erguem, misteriosos, vindos das 

sombras. 

O indivíduo sente-se preso ao sepulcro das idéias. Esses rumores, essa inquietação é a voz 

da vida que reage contra a civilização, porque esta é roupagem inteligente e culta com a 

qual a morte se veste para viver entre os homens. 

Toda essa vida, que se agita nessas cidades, é morte. Há morte nesses grandes edifícios que 

rasgam o espaço, como se buscassem alcançar o infinito, numa tentativa babélica 

previamente malograda. Há morte nessa arquitetura: tudo é frio, tudo esconde, atrás de si, a 

mesma vacuidade. Há todos os estilos, mas mortos. Há casas egípcias, romanas, gregas, 

mexicanas, assírias, árabes, mas em tudo isso há sempre morte, porque há estilização, há 

falsificação. A metrópole é a civilização. E, há, nesses homens de hoje, um acomodamento 

aos seus instintos. Eles os prenderam em cadeias terríveis; censuram-nos, para saírem, 

depois, torturados nas neuroses que eles não sabem esconder mais. Querem reter à força de 

conhecimentos a marcha livre das emoções, dos impulsos. 

O homem nega-se, aí, nega-se no vestiário, nega-se na sua arte, nega-se nas suas 

falsificações, nega-se porque a vida para ele é ausência. Ele não encontra afirmativas nesses 

focos de luz, nem nessas artérias que rasgam as distâncias. Há sempre uma mentira que eles 



suspeitam, e que não se atrevem a proclamar... Mas tudo isso, no entanto, não impede que 

nasça outro mundo. 

A afirmação virá, e muito breve, porque já está fazendo falta; já soou, para mim, a “hora 

sexta”. Tenho agora a convicção, e esse é o meu conforto póstumo, de que minhas idéias 

principiam a frutificar. Temi sempre que jamais fosse compreendido, como jamais o fui 

quando vivi entre os homens. Mas temi, também, que esses, um dia, me santificassem. Na 

auto-briografia que escrevi, disse as minhas maiores verdades. Fui tão verdadeiro e tão 

sincero que me julgaram louco. Cada um de vós que falasse de si mesmo com a 

sinceridade, a inocência e o cinismo como falei também seria classificado como louco. São 

sempre anormais os que atentam contra a regra geral. Mas continuo ainda acreditando no 

valor fecundo das exceções. 

Fui e sou um homem póstumo. Sempre arrastei na minha vida a dolorosa certeza de que 

nascera póstumo. Como muitos, trazia comigo o destino de ser somente entendido e amado, 

quando a morte já houvesse cerrado os meus olhos. Sigo pelos espaços, não longe dos 

homens e próximos dos deuses. Vós deveis acreditar nos deuses. Nossa pequenez não é 

uma derrota, acreditai. No imenso dos espaços há ainda esperanças, e o infinito ainda não 

respondeu a todas as interrogações. Continuai interrogando, porque as respostas são sempre 

tardias e muitas vezes nos chegam quando já é tarde demais para nós. Mas há uma grande 

interrogação depois da morte. Se respondesse trairia a mim mesmo. E sabeis por que? 

Porque nos seguiram como discípulos, e eu nunca quis nem quero ter discípulos. Os fortes 

são os que querem buscar, por si mesmos, o caminho. 

Os fracos pedem uma luzinha de fé para iluminar os seus passos. Buscai nas trevas, 

tropeçai nos caminhos, feri vossas mãos, chorai de desespero, ride de alegria gloriosa 

quando encontrardes uma resposta, mas ide, arrastando vossas vitórias e vossas derrotas, 

até que de vós mesmos há de nascer uma luz brilhante e morna que iluminará os vossos 

passos... 

-E essa luz? 

-Essa luz poderia chamar Deus; podereis chamar Felicidade; podereis chamar Vitória... As 

palavras são diferentes, mas a emoção profunda que vos sacudirá será a mesma. 

 



“Sei que atitudes minhas, iguais a estas, afastaram-me de meus contemporâneos. Nunca fui 

compreendido por eles, nem sequer pelos que me cercavam. E até hoje muitos deixam à 

margem as minhas idéias e outros as comentam sem as haver conhecido e examinado. 

Nunca fui um homem definitivo, acabado, fui um ensaio, uma experiência mental, por isso 

me acusaram sempre de ter sido contraditório. No entanto não havia em mim contradições 

inconciliáveis. Eu diferia cada dia que passava, como diferiam o mundo e as minhas 

circunstâncias. Mas eram os meus contemporâneos que se estabilizavam e se cristalizavam 

num certo número de idéias a priori, como se o dia de hoje fosse o mesmo que o dia de 

ontem, e que o dia de amanhã repetiria. 

Que fazer para ser entendido por aqueles que não queriam e não podiam me entender? 

Minha obra era para ser ruminada e não lida. E cada um dos meus aforismos exigiam horas 

de meditação. 

Queriam ler os meus livros como quem lê novelas. Eu não escrevi para eles; escrevi para os 

que meditam, para os que lêem pouco e meditam muito, por isso não me entenderam. E 

porque não me entenderam, quiseram me interpretar, traduzir, analisar. Basta que se 

observe o que entendo por trágico. Quão poucos o entenderam. Julgaram sempre o trágico 

sob o ponto de vista aristotélico, que coloca sob duas emoções deprimentes: o temor e a 

piedade. Se fosse assim, já disse, a arte seria prejudicial. 

Para mim a arte sempre foi um estimulante da vida, uma embriaguez de viver, uma vontade 

de viver. Naquela concepção ela se tornaria decadente, ao serviço do pessimismo, perigosa 

até para a saúde. Schopenhauer queria conceber a tragédia diferentemente, queria 

emprestar-lhe resignação, queria oferecer-lhe uma renúncia à felicidade, à esperança, à 

vontade de viver. Essa concepção, para mim, negava a própria arte. 

A tragédia passaria a ser um processo de decomposição, o instinto de vida destruindo em si 

mesmo o instinto de arte. É preciso que se veja que a tragédia encerra um efeito tônico. Ela 

deve aumentar a emoção e a força de viver, e não diminuí-la. 

-E o amor? – perguntei. 

-O amor? Coloco-o no mesmo sentido dionisíaco da embriagues. Em todo o mundo, em 

todos os silêncios do mundo, já disse, o amor nada mais é que a embriaguez, tanto para o 

homem como para o animal. Na embriaguez mentimos a nós e ao mundo, e no amor 

também. Há uma suave, meiga, profunda e dionisíaca mentira, que nos torna mais fortes, 



mais vivos, mais profundos e também mais superficiais. A semelhança da arte com o amor 

é imensa. 

Há em ambos a mesma embriaguez. São formas de vida, onde existe uma superação da 

realidade, uma transfiguração. A arte é um grande estímulo ante a vida e desloca até os 

valores. Ela aumenta os valores, e novos ritmos e novas seduções. O homem que ama 

conhece superações de si mesmo, ergue-se além de suas fraquezas, cresce, supera-se. Há 

até superações fisiológicas como no artista também. Ele conhece, tem o dom divino de 

conhecer essas superações fisiológicas. Há crenças novas que se formam, e ele acredita na 

virtude, no bem, no amor, no sentimento, na generosidade. Chega até a acreditar nos 

homens. Há no lirismo da obra de arte esse sentimento, essa música que exprime esse 

aumento de si mesmo, há crescimento de forças. 

Falei aos fortes e os fortes não me ouviram, e já que tantas vezes vos falei dos fracos, 

deixai-me falar, agora, dos fortes. Sabeis o que são para mim os fortes? Fortes são os mais 

moderados, fortes são os que não têm necessidade de dogmas extremos, fortes são os que 

admitem e os que amam uma boa parte de azar e de não-senso. Fortes são os que podem 

pensar no homem, reduzindo um pouco o seu valor, sem que se sintam, por isso, 

diminuídos ou enfraquecidos. Fortes são os ricos de graça. Fortes são os que não temem o 

sofrimento, são os que conhecem e confiam em seu poderio; são os que com altivez 

representam o poder ao qual os homens já chegaram. 

É preciso considerar a necessidade de uma espécie inferior de homens para servir de base a 

uma espécie superior, que sobre aquela deverá edificar o seu destino. As aventuras, os 

ócios, a incredulidade nunca podem pertencer aos fracos. Teriam efeitos devastadores e 

fariam que eles perecessem, como sempre os fez perecer. A história está cheia de exemplos. 

A regra, a moderação, as convicções sempre foram as normas que dirigiram os fracos: 

sempre foram elas a sua virtude. Só por esses caminhos os fracos podem conhecer a 

perfeição. 

Esses mesmos elementos seriam desastrosos para os fortes que não podem conhecer a 

regra, nem a moderação exagerada, nem a convicção que os anularia. Quando os fortes 

faltam, os fracos vulgarizam até as coisas superiores. 

Que diremos, hoje, da arte que eles tornaram assunto do populacho? Que diremos da 

filosofia que eles tornaram ao alcance dos açougueiros? Eles julgam isso um progresso, 



quando só servirá para que vertam as suas mais ardentes lágrimas e gotas de sangue 

venham regar as suas terras. Os fracos, quando dominam, tiranizam os homens de exceção. 

É o que os faz perder até a fé em si mesmos, porque a fraqueza deles os arrasa e os arrasta, 

depois, às tendências niilistas.  

Eles tentaram, por ausência dos homens superiores, de criá-los pela divinização dos seus 

heróis ocasionais e passageiros, pela proclamação dos românticos, que foi uma tentativa 

frustrada do século passado, pela projeção do artista que eles aniquilaram pela estreiteza de 

sua concepção e pela mentira do seu aplauso, pela focalização dos filósofos que eles 

mediocrizaram. Resistiram sempre contra os homens superiores, criaram-lhe barreiras para 

diminuí-los. Quiseram “humanizar” até as personagens da história. Através da biografia 

foram buscar as categorias mais simples, os elementos mais próximos a eles para expressar 

a vida dos homens superiores. E não fizeram isso com inocência e cinismo, o que os teria 

elevado. Não! Fizeram isso para engrandecerem-se a si mesmos pela depressão 

inconsciente dos maiores. 

Quiseram erguer-se através da perspectiva atrofiada que tinham. 

Buscaram a sua superação onde havia depressão, buscaram erguerem-se onde baixavam, e 

proclamaram depois disso tudo, como escala para a elevação humana, como elevação da 

alma, a compaixão para com os humildes e para com os que sofrem. Eles assim foram fiéis 

a si mesmos. Os fracos realizam, dessa forma, o mundo ideal dos seus desejos. Realizam, 

assim, a grandeza do mundo, no charco, nos vales, nas depressões. Olhar muito para o alto 

fere a vista, porque a luz do sol é muito viva e a perspectiva do pássaro não cabe às rãs que 

vivem no charco, criando uma filosofia de horizontes próximos, porque elas não querem 

negar o charco. 

Fez um gesto de desprezo e prosseguiu: 

E os homens julgaram-se deuses. Uma das crenças mais caras ao homem tem sido a da sua 

“divindade”; julgou-se um Deus, bafejado pelo “espírito santo”, porque Deus lhe imprimiu, 

quando lhe deu a vida, o sopro vivificador que transformou o barro modelado num corpo 

vivo. 

Os baixos instintos, dizia eu, é que não permitem que o homem se proclame um deus. Essa 

luta, interna, abissal, profunda, dentro do homem, entre seu desejo vislumbrado de 

divindade e suas vísceras, seus instintos, seus desejos terrenos, seus anseios materiais, suas 



necessidades orgânicas – entre elas deve merecer o maior interesse a presença da defecção 

– não permitem ao homem conceber-se um Deus, o que lhe implica uma tal derrota que 

existem crentes que julgam uma blasfêmia contra Deus afirmar que o homem não tem nada 

da divindade. Mas seria uma blasfêmia contra Deus se admitíssemos no homem uma 

divindade. 

Divindade implica desligamento telúrico. Ora, retirar o homem do mundo, ou impor-lhe a 

concepção de que o homem é, neste mundo, um exilado, trabalho de milênios das doutrinas 

religiosas anti-humanas, anti-cósmicas, portanto “anti-divinas” – transformaram o homem 

no nostálgico de um “além”, de uma “idade de ouro” – (esse ponto merece especial análise) 

– concebendo o mundo como um “vale de lágrimas”, um pouso provisório de sofrimento, 

etc. Reduzir o homem à “humanidade”, concebê-lo como homem, como filho da terra, 

como conquistador dessa terra, em choque contra as suas necessidades, porque tem 

consciência do que possui e do que lhe falta, torná-lo um “patriota do mundo”, um amante 

da terra, é um dever que a verdade impõe. As religiões tiveram um valor histórico, que 

ninguém lhes deve negar. Mas perpetuar a sua interpretação, como prosseguimento de um 

divórcio entre o homem e o mundo, é um crime. Integrar o homem no mundo, reduzir a 

natureza humana às suas dimensões verdadeiramente humanas, é aprender a amar o 

simples, o pequeno, não por uma imposição da divindade, mas por um impulso de orgulho 

nosso, de amor próprio, como o daquele homem que amasse a sua pátria, embora fraca, 

embora pequena, embora humilhada, embora destruída. Essa é uma nobre maneira de amar. 

Ama o pequeno porque pequeno, não porque devas amar. Se o homem afirmasse que não 

poderia amar o simples, sem que tivesse o dedo da divindade, seria o mesmo que um pai 

que negasse a amar os filhos, porque fossem feios... Ora como poderíamos permitir 

censuras ou louvores do Universo! 

Guardemo-nos de lhe reprovar uma falta de coração ou de razão, ou até o contrário: o 

Universo não é nem perfeito, nem belo, nem nobre, e não quer tornar-se em nada disso, não 

procura de modo algum imitar o homem! Não é atingido por nenhum dos nossos juízos 

estéticos e morais! Não possui instinto de conservação, não possui instinto, e ignora toda a 

lei. 

Guardemo-nos de dizer que ele existe na natureza. Esta só conhece necessidade: não há aí 

pessoa que manda, que obedeça, que infrinja. Quando souberdes que não há fins, sabereis 



igualmente que não há acasos: pois é somente ao olhar um mundo de fins que a palavra 

“acaso” tem um sentido. Guardemo-nos de dizer que a morte é o contrário da vida: a vida 

não é mais que uma variedade de morte, e uma variedade muito rara. Guardemo-nos de 

pensar que o mundo não cessa de criar de novo. 

Não há substâncias eternamente duráveis; a matéria é um erro semelhante ao deus dos 

Eleatas. Mas quando acabaremos nossos temores e nossas precauções? Quando cessaremos 

de ser cobertos por todas essas sombras de Deus? Quando teremos completamente 

“desdivinizado” a natureza? Quando nos será enfim permitido começar a tornarmo-nos 

naturais, a nos “naturizar”, nós homens, com a pura natureza, a natureza reencontrada, a 

natureza libertada? 

A pausa que fez era uma exigência de respostas. E como ficasse eu calado, ele prosseguiu 

assim: 

-O homem busca conhecer o mundo e o universo. Grande tem sido essa busca, grandes 

também os resultados. Mas há um universo maior dentro de nós. A alma humana é um 

campo imenso de novas explorações. Eu clamei muitas vezes pelos exploradores da alma 

humana, clamei, e conclamei-os. 

Felizmente fui ouvido em meu apelo e hoje a psicologia, apesar de tudo, avança pelo 

terreno que tanto aconselhei aos psicólogos de penetrar: o terreno do que o homem chamou 

de inconsciente. Mas, para mim, a alma humana é consciente e inconsciente. No consciente, 

como no inconsciente, o homem passa a sua vida. Durante o sono – inconsciente – passa-se 

quase a metade da vida do homem. A psicologia hoje estuda o inconsciente com grande 

carinho, com interesse, e o consciente é a limitação, a exclusividade; é contemplativo, 

racional. O inconsciente é a fantasia, recordações, projetos, desejos insatisfeitos, ânsias, 

também experiências irracionais, Toda uma filosofia humana – toda uma orientação 

filosófica científica, estética baseou-se no consciente, apolíneo, contornante, limitativo. Eu 

proclamei a necessidade de se buscar os fundamentos humanos do inconsciente. A 

“mensagem que nos vem do inconsciente” deve ser examinada, estudada, analisada. A 

ciência moderna segue as pegadas que deixei impressas. Realmente construí grande parte 

da psicologia atual e o que ainda a psicologia não aceitou acabará aceitando um dia. Dei a 

maior importância ao inconsciente – Dionísio: pode-se até traduzir a trindade ctônica Mãe-



Terra-Morte, como um impulso do inconsciente. O dionisismo vem do inconsciente, esse 

anseio de vida é um anseio de morte. 

O prazer de repetição é um impulso de morte. A vida e a morte seriam, assim, o mesmo. 

Dionísio e Apolo encontrariam a sua consubstanciação no Consciente-Inconsciente. A 

trindade apolínea seria, então Pai-Sol-Vida. Todo o meu grito de vida talvez fosse um 

impulso da morte, da terra, da força geradora feminina, pela vida, pelo sol, pela força 

geradora masculina. Meu grito torturado vida, vida, vida, por eternidade, e mais eternidade, 

era o anseio da consubstanciação. Eu não a achara. O problema permanecia-me insolúvel; 

nem meus comentadores o encontraram. Mas aí está ele, agora: a consubstanciação do 

inconsciente ao consciente, é a consubstanciação de Dionísio e Apolo, é a consubstanciação 

das duas trindades. 

Esse é o fio de Ariadna que eu descobri e que não cheguei a proclamar em vida porque a 

morte me impediu. Houve quem visse no apolíneo o indivíduo, como aristocratizado, 

separado da massa, e, no dionisíaco, o sentido vital da massa, esparramado, universalizado. 

A conjunção não daria mais o homem-massa, mas um homem da massa aristocratizado, 

superado. Interpretar ainda como a sensibilidade junto à razão foi outro sentido e orientação 

de alguns comentadores e intérpretes de minha obra. 

Todos se aproximavam da verdade, não, porém, de toda a verdade. O erro do homem tem 

consistido em haver construído toda a sua ciência e filosofia no consciente, transformando 

este em alicerce de seu conhecer. Esqueceu, desprezou as forças que aparentemente haviam  

adormecido – o inconsciente, a sensibilidade, os instintos, as vísceras. O homem é também 

isso, e trazer à tona o inconsciente, consubstanciá-lo ao consciente daria ao homem o 

sentido da imaginação, da fantasia, aliada à razão, e, nesse estado, dar-se-ia a 

transfiguração. 

A razão não seria mais a razão socrática, limitada, nem a fantasia traria o sentido 

tumultuário do inconsciente. Ambas conheceriam uma nova razão e uma nova fantasia. 

Dar-se-ia, então, o ultrapassamento cósmico que o homem nunca desenvolveu nem criou. 

A obra de estética, os grandes inspirados, o inconsciente à tona que forma os espíritos que 

sobressaem da média comum, tornar-se-ia acessível. Esse o meu sentido de nivelação, a 

nivelação por cima, não a nivelação por baixo. O erguimento do fraco ao forte, não a 

depressão do forte ao fraco. O erguimento das massas à arte, não a arte às massas. Então, aí, 



se poderia compreender porque eu achava possível aumentar o bem estar das massas pela 

arte, porque a arte oferece os ultrapassamentos e a vitória. A sensibilidade, o compreender 

uma obra de arte não dão as mesmas fruições que goza quem as realiza. 

Dar às massas o conceito desse gozo é encantar a vida; é exaltá-la, é aproximar Apolo de 

Dionísio. É fazer o homem viver, não apenas para viver, mas viver para exaltar-se, para 

superar-se. A arte é a o caminho da superação; a arte é a dignidade. A “má consciência” era 

para mim a conseqüência do choque entre o inconsciente e o consciente; “má consciência”, 

com espírito de culpa, de acusação. Libertar os instintos era libertar o consciente. 

Eu dava um sentido genérico ao instinto, muito mais vasto que aquele que lhe empresta a 

biologia; fundava-o no sentido dionisíaco da vida. O combate, que às vezes se manifesta em 

minha obra contra o apolíneo, é um exagero humano de combatente. 

A unificação do consciente e do inconsciente é possível e humana, e a sublimação, na 

psicologia, é um recurso falso.  

Defendi outra espécie de sublimação: a vitória, - o melhor remédio para a alma, e o 

aconselhei aos psicólogos que o usassem. O homem sente-se feliz quando vence os seus 

impulsos. Eu acreditava na santidade e no gozo profundo dos ascetas, só que o julgava 

contrário à própria essência da vida. Admirava-os como vitoriosos de si mesmos, mas os 

não aconselhava aos outros. Eram exemplos, mas que deviam erguer o homem, impulsioná-

lo a buscar outras soluções, trazer à tona os instintos; libertá-los, seria a solução. Libertá-

los, conhecer a si mesmo, conhecer seus impulsos, mas dirigi-los. Essa educação da alma 

traria o bem estar subjetivo dos homens. 

Aliado ao bem estar objetivo-apolíneo ofereceria o caminho da felicidade. Porque, para 

mim, felicidade não é a mentira de uma satisfação deprimente, não consiste em o homem 

convencer-se que deve satisfazer-se com o pouco, que não deve desejar, que não deve 

revoltar-se, mas precisamente o contrário: a felicidade está em reconhecer o pouco e 

conquistar o mais, em vencer suas dificuldades, em ultrapassar, em melhorar sua vida. A 

humanidade é feliz e é capaz dos maiores sacrifícios e dos gestos mais abnegados quando 

admite, quando crê na possibilidade de aumento de seu bem estar. A história, até a 

moderna, está cheia desses exemplos que provam a vontade de potência das massas, motor 

de todas as grandes obras humanas, quer coletivas, quer individuais. 



Em pleno fim do século dezenove, quando o materialismo psico-físico dominava as 

consciências científicas, falar-se em inspiração provocaria sorrisos mal dissimulados. O 

conceito mecânico que predominava e entrava na ciência não permitia que se avivassem 

teorias já esquecidas na noite dos tempos míticos e bárbaros da ciência. Quando eu ergui a 

voz em ECCE HOMO, tive a inaudita coragem de chamar a atenção dos homens de ciência, 

dos psicólogos de então, rebuscadores de tropismos e de explicações mais mecânicas dos 

fatos psicológicos, e disse que os artistas eram os “médiuns” de potências superiores da 

alma, que neles se dava um processo de revelação que tornava audível e visível alguma 

coisa que se agitava e se subvertia profundamente na alma, - eles riram-se de mim.  E 

riram-se ainda mais, quando afirmei que havia nesses momentos um encantamento, e que 

apesar da imensa tensão de ânimo, surgiria o alívio numa torrente de lágrimas ou nas nossas 

passadas que se apressam ou diminuem, ao sabor das emoções que vèem de longe do nosso 

ser. Um suceder que transcende a nossa vontade na qual não se procura, nem se indaga 

quem dá, e que, como um relâmpago, reluz dentro de nós num súbito pensamento... 

Hoje a psicologia estuda a inspiração, esse instante em que o inconsciente nos manda suas 

mensagens ao consciente, que os recebe espantado. 

Pequeninas coisas podem nos permitir esse instante que rompe a cadeia da consciência. Ás 

vezes é uma mulher. A inspiração entra assim novamente para a vida, desta vez levada pelo 

braço da psicologia. Os que riram de mim como se portariam agora? Eles negavam a 

inspiração simplesmente porque não a conheciam, e o seu consciente era demasiadamente 

seco, demasiadamente forte, granítico, para permitir que viessem do fundo do ser esses 

relâmpagos que iluminam... 

Ele baixou a cabeça como sob o peso de seus pensamentos. Tive vontade de interrompê-lo 

para fazer algumas perguntas. Mas, nesse instante, ele ergueu para mim o rosto. Estava 

transfigurado. A tristeza, uma tristeza profunda, avassalava-lhe a face pálida, onde os olhos 

brilhantes, de um brilho aquoso, poderiam indicar um prenúncio de lágrimas. E num tom de 

voz, o mais profundo que até então ele pronunciara, disse mansamente estas palavras: 

-A impossibilidade de comunicar-se, é, em verdade a pior das solidões: a diferença de 

natureza é uma máscara mais impenetrável que qualquer outra máscara de ferro. Somente 

entre iguais pode haver comunicação real, plena, perfeita. Entre iguais. Palavras 

embriagadoras, cheias de consolo, de esperanças, de sedução, de felicidade, para quem 



sempre e necessariamente foi um solitário; que jamais encontrou uma criatura feita 

especialmente para comunicar-se com ele, embora bem a tenha buscado por diferentes 

caminhos; que no comércio diário foi sempre um homem dissimulado, benévolo, sereno; 

que conheceu por uma experiência demasiado longa, a arte requintada que se chama 

cortesia; mas que conheceu também essas explosões dolorosas e perigosas da desesperação 

escondida, - do desejo de amar mal contido, subitamente desencadeado, que existe no fundo 

de seu ser – a loucura repentina das horas em que o solitário se atira aos braços do primeiro 

recém-chegado e o trata como a um amigo, como a um enviado do céu, como a um presente 

inestimável, para repeli-lo logo para longe de si com desgosto, cheio de desgosto, também 

para consigo mesmo, com o sentimento de levar algo fenecido dentro de si, de certa 

caducidade íntima, estranho a si mesmo, enfermo de sua própria sociedade. Um homem 

profundo tem necessidade de amigos, a não ser que tenha encontrado o seu Deus. Fui 

precisamente essa alma que buscou sempre uma alma irmã da minha. Procurar sempre um 

homem e não encontrar mais que uma besta de rebanho... Doía-me dizer isso, mas dizia, 

quase com desespero. Na profundidade silenciosa da minha solidão eu não calava; meus 

gritos, meus brados proferidos eram imprecações feridas. Buscava em mim mesmo o 

cósmico, o universo, Deus, para que enchesse aquele vazio que me torturava.  

Era bem ali que eu sentia, naquela solidão, como eu era um campo de batalha. Dentro de 

mim se travava a luta eterna da minha própria desesperação, de meus desencantos com os 

desejos impossíveis, o caminho, o fio de Ariadna que eu buscava. Às vezes mentia para 

mim mesmo. 

Só eu sei o que isso significa... 

Depois dessas palavras seu rosto permaneceu mais triste e seu olhar mais distante. 

E num tom de voz que me fez estremecer,ele prosseguiu soturnamente: 

-Quase sempre e em todas as partes foi a loucura o que facilitou o caminho à idéia nova, o 

que rompeu com as prescrições de um costume, de uma superstição venerada. Já Platão 

afirmava que a loucura expandira sobre a Grécia os maiores benefícios. Eu acreditava na 

loucura, mesmo simulada, como a única força capaz de romper as cadeias da sociedade. Há 

sempre algo de terrível e respeitoso no louco. E quantas vezes, na história, aqueles que 

quiseram erguer um gesto de rebeldia simularam-se de loucos, para dizer as verdades. A 



loucura é sempre fecundadora nesses casos, e é preciso um grão de loucura para que se 

possa ver com olhos impessoais e se possa penetrar no fundo das coisas. 

Senti o trágico quando ele, com os olhos perdidos na distância, repetiu estas suas 

desesperadas palavras: 

-Quem ousaria lançar um olhar no inferno das angústias morais, amargas e inúteis, em que 

se consumiram provavelmente os homens mais fecundos de todas as épocas? Quem se 

atreveria a escutar os suspiros dos solitários e dos extraviados? Quem compreenderia 

aqueles que pediam aos poderes divinos a loucura? 

A loucura, afinal, para acabar por crer em mim mesmo! Enviai-me delírios, convulsões, 

horas de claridade e de obscuridade repentinas; espantai-me com estremecimentos e ardores 

que não tenha ainda experimentado mortal algum; rodeai-me de estrépitos e de fantasmas; 

deixai-me uivar, gemer e arrastar-se como uma vestal, sempre que por esse modo consiga a 

fé em mim mesmo. A dúvida me devora; matei a lei, e esta me inspira o mesmo horror que 

aos vivos um cadáver; por estar acima da lei, sou o mais réprobo entre os réprobos. O 

espírito novo que há em mim, de onde vem, de vós? Provai-me que sou vosso. Só a loucura 

o demonstrará. 

Estas palavras não foram minhas, mas eram minhas e as usei também. Eu que analisei as 

conseqüências terríveis do anacoretismo, fui um anacoreta; eu que combati tenazmente os 

ascetas, fui um asceta. Havia em Jerusalém, nas épocas de maior ascetismo, 

estabelecimentos para os santos malogrados, para aqueles que não haviam conseguido, 

através dos seus esforços, atingir a santidade. Eram hospitais para aqueles loucos. Mas 

quem diria que, na loucura, não haviam eles encontrado o caminho que desejavam. Eu 

também pedi a loucura aos deuses e estes me ouviram... 

 

O TEMA DA MORAL 

 

Nietzsche, o imoralista! Nietzsche, o destruidor da moral, o “degenerado” e “bárbaro 

devastador”, o “monstro da maldade”, o “filho do Satã”... Toda a literatura mundial está 

cheia dessas exclamações. Todos os que não o entenderam, piedosamente, juntaram à 

fogueira da filosofia sua lenhazinha de acusação. Contra Nietzsche se elevam em côro as 



vozes de todos os que não leram as suas obras, com as dos que não estiveram à altura de 

compreendê-las. 

No entanto, o “monstre” que morreu nos alvores do nosso século, está presente, vivo, aí, 

em todo o pensamento dos nossos anos que não puderam desviar-se da órbita traçada por 

ele.  

Dos temas que Nietzsche formou a espinha dorsal de sua filosofia, o da moral é um dos 

mais presentes de sua obra, por que ele foi também o grande moralista, e analista da 

moral e o rebelado ante a sua improcedência. 

Ele rebelou-se contra a moral cristã, para ele uma moral de calúnia, essa moral que fugia 

do homem verdadeiro para transformá-lo apenas num vencido, num odiador da vida, num 

conformado. 

Na moral burguesa que se instalava, Nietzsche viu a decadência da moral já de decadência 

do cristianismo. Os últimos valores nobres se perdiam ante o burguês “prático”, 

concuspicente, voraz, mesquinho. 

Nietzsche não suportava, não tolerava, não transigia nunca com o realismo ontológico, o 

platonismo de que estava eivado o idealismo em geral, e, especialmente aos seus olhos, o 

cristianismo. Toda filosofia, não resta dúvida, sofre, necessita e precisa da abstração. 

Nisto ela tem algo de platonismo. Nietzsche exagerava tanto quanto possível em não 

condescender nunca com esse abstracionismo peculiar e necessário da filosofia. Como o 

cristianismo o acentuava vivamente, sua repulsa era ainda maior. 

Por outro lado se deve ainda salientar que Nietzsche em sua crítica ao cristianismo 

procede romanticamente a Rousseau, e não nas pegadas iluminísticas de Voltaire, do 

Aufklaerung que via no cristianismo apenas o monstro feroz e sanguinário, o Torquemada, 

os Cruzados, os Pizarros, o assassínio dos albigenses. Nietzsche, como Rousseau, via no 

cristianismo o desvirilizador dos homens, o caluniador da vida. Ele que tentou rebelar-se 

contra o romantismo, que desejou ultrapassá-lo – e ultrapassou-o em muitos aspectos – foi, 

no entanto, um romântico nessa luta. 

Para Nietzsche a igreja traíra Cristo. Este fora o primeiro e o único cristão. A igreja não 

quis cumprir os seus mandamentos nem quis imitá-lo, e se o cristianismo para ele era um 

produto de ressentimento, excluía, no entanto, a figura de Cristo que, para ele, era isento 

de ressentimento. 



A exagerada justificação pela fé era uma conseqüência da Igreja negar-se, por falta de 

coragem e de vontade a cumprir a obra de Jesus. “O Cristianismo é alguma coisa de 

diverso do que se tornou, do que fez e quis o seu fundador... Jesus após uma verdadeira 

vida... 

Nada tão distante dele que o estúpido absurdo de um Pedro eternizado, de uma eterna 

sobrevivência da pessoa. Jesus tende diretamente a criar “o reino dos céus” no coração e 

não encontra os meios na observância dos ritos da Igreja judaica”.Ele não tomava em 

nenhuma consideração as fórmulas nas relações com Deus; para ele, a religião é 

puramente interior. 

O cristianismo segue assim a filosofia anti-telúrica de Sócrates que Platão difunde. Mas 

esse espírito existe no homem que vive contraditoriamente, esse impulso centrífugo de se 

exilar da terra como o impulso centrípeto de viver nela adormecer em seu sono último.  

Para Nietzsche, o verdadeiro exemplo de Cristianismo está em Pascal, a quem ele tanto 

admirava, cuja “destruição” ele nunca perdoara. A angústia pascalina é uma deformação 

do cristianismo. Nietzsche já o havia compreendido; no entanto, em sua crítica, viu no 

“s′abétir” de Pascal, o exemplo mais típico do verdadeiro proceder cristão. 

É preciso, contudo, ser-se justo. Se não procedem as acusações que os seus adversários lhe 

fazem, também não procedem as que fazia aos outros. Se não é Nietzsche o “louco 

degenerado”, porque havia grande religiosidade em sua alma, como o demonstrou em 

“Zaratustra”, e tivemos naquela obra, oportunidade de provar, se ele não “podia crer”, 

na verdade, o de que descria era a caricatura que ele formava, seguindo, neste ponto, as 

influências de tantos inimigos do Cristianismo. E, aqui, foi ele bem frágil e “bem 

rebanho”, pois deixou-se acaudilhar por todos os grandes acusadores que infamaram, 

através dos tempos, uma religião que, se deu homens que não estavam à sua altura, não 

deixa, contudo, de representar o que de mais alto o homem conheceu. 

Tinha ele uma visão deformada da moral cristã, e confundira as grandes virtudes pregadas 

pelo Cristianismo com as formas viciosas com que elas surgiram através dos tempos, as 

quais não refutava, aquelas, mas apenas demonstravam a natural fraqueza do homem, tão 

facilmente arrastado às falsificações. 



O Cristianismo não é algo diverso do que Cristo pregou e Cristo fez. É apenas isso e nada 

mais. Se somos fracos, e não cumprimos essa lição, a culpa é do homem e não da sua 

doutrina. 

Pode-se refutar alguns cristãos, não o cristianismo. E entre os cristãos é preciso 

compreender a grandeza de um São Francisco de Assis, de um São Vicente de Paula, e 

tantos outros, cuja vida é um exemplo do que de mais alto pode alcançar o homem. 

Se Nietzsche se dedicava ao estudo da ética cristã, se demorava um pouco no estudo da 

obra de seus grandes autores, dos seus grandes filósofos, teria compreendido o que não 

entendeu e não teria contribuído para mais uma falsificação. 

Para quem não compreende profundamente o sentido do Cristianismo pode julgar que 

Pascal representava o ápice. Não nos cabe negar o valor que tem. Não é porém em 

bestializar-se que o cristão se realiza plenamente. Porque a realização suprema do cristão 

é erguer-se na luz, na superação humana, para alcançar o mais alto e mais grandioso que 

está além de nós. 

 

Foi considerando tais aspectos de sua filosofia, que eu lhe dirigi a palavra nestes termos: 

-Para mim, foi o sr. profundamente ético em sua crítica à moral cristã. Nunca o senti um 

destruidor total, mas quem procurava , no seu ataque, mais construir do que destruir. Não 

sei se isso lhe agradará, mas o interpretei assim. Quando enumerei os graus da força 

criadora, coloquei o legislador, o filósofo no cume da hierarquia. O artista e o conquistador 

situei-os muito abaixo. Para mim, o filósofo é um artista, é um conquistador, é um 

legislador também. Múltiplo, ele encerra em si toda a gama dos graus superiores da força 

criadora, porque, na verdade, só o filósofo cria. 

Esse descobridor de valores, esse inventor de valores – e sempre empreguei esse termo em 

seu sentido mais clássico – é um criador por que, ao estabelecer um fim diferente, ele 

modifica os meios. 

Já disse que ao querer a transmutação dos valores não os quis substituir pelos valores 

polarmente contrários. 

Não preguei um retorno à natureza primitiva do homem, e o meu imoralismo não foi uma 

inversão de valores, nem quis desencadear no homem a besta que dizem viver-lhe no 

âmago. Além disso não calunio o homem ao julgá-lo apenas um monstro enjaulado pela 



vontade e pela educação. O meu homem natural não era o romântico rousseauniano nem o 

monstro dos cristãos. 

Não falei numa seleção que lentamente realizaria no homem o super-homem? 

Não vi no homem a ponte entre a besta e o super-homem? Como poderia o meu super-

homem ser a besta? Mas era o super-homem que potencialmente existe encadeado na besta. 

Não disse eu em “Aurora”: “Não nego que se deva evitar e combater muitos dos atos 

taxados comumente de imorais e igualmente que se deve também favorecer e realizar 

outros que são considerados morais. Mas num e noutro caso não é pelas razões que são 

geralmente considerados”. 

O homem criador é o homem livre, e só na plena realização da sua liberdade é ele criador, 

porque só há criação onde há liberdade. O exercício da liberdade torna o homem criador, 

embora não seja ela alcançável por todos, porque não basta dizer aos homens que são livres 

para que se tornem realmente livres e criadores. Se muitos nunca poderão exercitar a 

liberdade, a culpa não é da liberdade – essa bela palavra que só deixa de ser palavra quando 

é praticada e se torna ato – mas do homem que a teme. E quem teme a liberdade nunca é 

criador. E a primeira libertação do homem está em libertar-se de si mesmo, essa luta imensa 

que travamos dentro de nós mesmos, contra todos os nossos demônios, guardados por 

séculos e séculos, que se manifestam nos preconceitos ferozes. 

E esses preconceitos tecem a teia de aranha da metafísica moral. E a luta ingente que 

empreende o homem, que quer ser livre, pela conquista de sua liberdade, é uma luta contra 

a moral estratificada. Esse grande ato de libertação realiza o grande imoralista, o vencedor 

de si mesmo, aquele que compreende que tem sido apenas o amante de si mesmo, e que se 

despreza, mas, ao desprezar-se, ergue-se acima do desprezo pelo desprezo do desprezo, e 

cria, pela vontade e pela força, a liberdade interior. 

Sempre compreendi que a moral tem por função tornar possível a vida comunitária. Todo 

rebanho é moral, todo rebanho precisa de uma moral. Mas aqui devemos examinar bem o 

que eu queria dizer, o que eu compreendia e que poucos compreenderam. Essas regras 

societárias são prescrições necessárias, de utilidade social, e trazem o cunho de sua época. 

Não são imutáveis nem eternas, nem sobrenaturais nem perfeitas, mas criadas pelos homens 

para regularem entre si as suas relações, impostas pelos chefes aos subordinados, pelos 

dominadores aos dominados. Nem sempre há uma justificação para essa nova ordem, que 



se apresenta como uma “ordem moral”, “um imperativo moral”, emanada de um Deus que 

a justifica. 

Essa moral heterônoma, imposta, escolhida pelos dominadores, imposta pelo passado e 

predominante no presente pela vontade dos que representam os interesses do passado, é 

odiosa para mim. Quis substituir o “tu deves” pelo “eu quero”. O homem não é homem 

enquanto não poder praticar este grande ato de liberdade, que o tornará senhor de si, 

quando respeitará a dignidade alheia por amor à sua própria dignidade, e assim o fará 

porque quer e não porque deve. 

Os que afirmam que o homem é incapaz de atingir esse reino de liberdade, replico-lhes que 

é a sua fraqueza que fala através de suas palavras. 

Reconheço, e sempre disse que é preciso ser imensamente forte, ter mais força que um leão, 

para vencer a resistência da cadeia dos preconceitos e deixar-se guiar pela própria 

consciência e criar para si uma moral autônoma, uma moral de homem livre. 

As virtudes, disse eu, são tão prejudiciais como os vícios quando permitimos que elas 

reinem sobre nós impostas de fora, como uma autoridade e uma lei, em vez de produzi-las 

nós mesmos. Expressei sempre minha simpatia pela moral autônoma, pela moral livremente 

aceita e livremente realizada, e reconheci também que os fracos são precisamente aqueles 

incapazes de encontrar em si a liberdade, essa liberdade criadora. 

Todo o homem livre é criador, e precisa criar, porque a criação é a sua segunda natureza, 

sua alegria, sua própria vida; mas os bons querem que o antigo subsista. Todo inovador é 

um blasfemo, é um derruídor de ídolos, um infamador, um corruptor dos valores sacro-

santos. 

Eu já disse que o que é taxado de bom foi antigamente uma novidade, isto é, julgado 

imoral. Já disse que nenhuma forma que tome o bem e o mal é eterna. Nem tampouco 

devem ser eternas. Elas devem proliferar, crescer e transformarem-se. É um ato de 

violência querer estabelecer o bem e o mal. Todo o bem e todo mal correspondem apenas 

ao interesse dos bons, dos dominadores, por isso põem eles tanta força e tanto entusiasmo 

em sua moral, e proclamam-na com tanta paixão. Vejam todas essas grandes palavras. Elas 

encerram sentidos diferentes. Amor, justiça, honradez, prudência têm hoje o sentido de 

outras eras? Não; os novos dominadores conservam os mesmos invólucros, mas mudam o 



conteúdo; eles também são inovadores na moral, mas quando dominam, tornam-se 

conservadores do passado. 

Muitos julgaram que o querer criador, que a liberdade criadora, fosse um impulso 

desenfreado. Em meu “Além do Bem e do Mal” e em meu “Zaratustra” sempre afirmei que 

somos “homens do dever”. Não quero me justificar porque dispenso as justificações. Como 

poderiam eles compreender esse grande amor, esse amor extraordinário que criaria os 

homens do futuro, que sempre desejei e neles acreditei sempre. 

Sou feliz, escrevi eu, ao verificar que os homens recusam pensar na morte. Meu maior 

desejo seria tornar a vida ainda cem vezes mais digna de ser o único objeto de seus 

pensamentos. Vontade criadora e bondade é uma só e mesma coisa. E disse mais: A 

felicidade está no crescimento da originalidade individual. Tiranizar a outrem é empobrecer 

a si mesmo. Gozar da originalidade dos outros, sem cair nunca na imitação servil, este será 

talvez um dia o símbolo de uma civilização nova. 

Essa a minha moral, a moral de um homem livre, daqueles que desejam realizar o supremo 

mandamento dos homens livres: “fazer de si uma personalidade completa”.. 

Na história dos seres vivos, o indivíduo foi o mais gigantesco dos acontecimentos, porque o 

indivíduo é um ser inteiramente novo e criador de novidade. Sei que são poucos os livres 

hoje, mas sempre afaguei a esperança de que, em mil anos embora, os homens seriam 

capazes de criar tantos seres livres quanto são hoje capazes de criar almas de escravos. 

A personalidade é um fenômeno excepcional, inaudito, quase um milagre da natureza, e seu 

grande valor está precisamente em ser assim, raro, inaudito, assombroso. É necessário um 

rebanho para que a individualidade se distinga. Inútil querer ultrapassar o fosso; não se 

criará nada de viável. Ao contrário, é necessário aprofundar sem cessar as diferenças. 

Interrompi-lhe com estas palavras: 

-Permite que o interrompa? – Não me respondeu, mas sua atitude de expectativa era uma 

afirmação. Aproveitei para dizer: - A diferença entre a grande personalidade e o rebanho é 

que distingue o primeiro. Desta forma chegaríamos à conclusão de que a personalidade 

exige o rebanho, e só pode existir personalidades grandes onde houver rebanho. Perdoe-me 

discordar. Seu pessimismo, neste ponto, sempre me preocupou, embora o compreendesse 

como fruto das condições de sua época, de sua própria personalidade, de sua própria 

dialética. Não vejo valor, e foi o sr. mesmo quem disse uma vez na exaltação de alguém 



pela depressão do terreno à volta. Para erguer grandes individualidades à custa do rebanho 

e pela manutenção do rebanho, não valorizamos aquelas. 

Devemos crer, aliás eu quero crer, porque essa crença me é necessária para a minha própria 

afirmação, de que a todos é dado a possibilidade de se erguer acima do rebanho, bem como 

até a liquidação do rebanho pela civilização de homens livres, numerosos, dominadores. 

-Mas, meu cario, eu também acreditei nisso. É natural que nos momentos de exaltação 

chegasse a afirmações um tanto exageradas. Mas sempre fui fiel para comigo mesmo e 

disse sempre o que senti, o que vivi, o que experimentei. 

Combati a tentativa de nivelar, combati o nivelamento que era um ideal no meu tempo. O 

nivelamento era apresentado com tanta audácia, com tanto entusiasmo, com tanto calor, que 

me vi forçado a reagir com o mesmo ardor pela separação, pelo abismo. Não que seja 

necessário para homens superiores existir uma humanidade de pigmeus. Meu caro, propus 

sempre a igualdade dos iguais e a desigualdade dos desiguais. Os afins devem procurar-se 

entre si; os grandes são raros, sempre raros, mas a liberdade criadora poderá aumentar o 

número desses raros. Os medíocres, o membro do rebanho, necessita de uma moral de 

rebanho. Quando me rebelei contra a revolta dos escravos é porque estes não queriam ser 

senhores, mas tornar escravos a todos. 

Essa igualização é um crime porque é a maior injustiça que se pode praticar contra os 

homens superiores. Repudiei sempre com a máxima energia o falso idealismo dos que 

desejam destruir o egoísmo do eu individual. Hipócritas e covardes quiseram destruí-lo, 

quando eles mesmos não passavam de meros produtos degenerados desse mesmo egoísmo. 

Quando o homem ama ou quando odeia, ele conhece o gozo de si mesmo. 

Combati o hedonismo como um falso preceito moral, porque ele quer tornar um fim o que 

apenas é um meio para o homem. Este até quando se humilha quer engrandecer-se, quer ser 

grande quando se abaixa. Quem pode negar o prazer de fazer o bem? Eu disse que a 

magnanimidade é uma vingança sublimada. O homem piedoso conhece o gozo de sentir-se 

superior ao irreligioso ou ao arreligioso. 

No fundo, o eu trabalha como o faz uma célula do organismo. Subjuga e mata; ele se 

apropria do bem de outrem e usa de violência. Quer regenerar, sem perpetuar-se, e 

prolifera. 



Ao juntar-se aos seus semelhantes, ao apoiar-se mutuamente uns nos outros, ele sente a 

potência da multidão que o potencializa e nela se integra, porque se sente mais forte. Quem 

se sacrifica por outrem, como a mãe que se sacrifica pelo filho, como o soldado que morre 

pela pátria, realizam o sacrifício de uma parte de si mesmo em benefício de outra parte de si 

mesmo. O eu não é uma unidade-bloco, mas uma pluralidade, já o disse. A alma humana 

vive dessa pluralidade. Por isso nunca acreditei em desinteresse e repeli sempre aquele 

conhecimento desinteressado de que falava Kant. 

O homem deixaria de ser homem se fosse negar dentro de si a si mesmo, se renunciasse a si 

mesmo. E ao renunciar a si mesmo renunciaria a tudo quanto lhe resta de grande e de 

próprio. A guerra existe em toda a existência, em toda a alma humana, mas a guerra no 

velho e lato sentido de Heráclito, e não aquela guerra que acidentalmente sucede entre os 

homens, a guerra de destruição, mas aquela que é a vitória sobre o adversário, o bom 

adversário digno de respeito. Não combati totalmente as guerras nem fui um mero defensor 

delas. Há guerra, e há guerra...  

  

TEMA DE SÓCRATES 

 

-Diga-me: não teria sido injusto para com Sócrates, sobretudo depois de tê-lo tantas vezes 

enaltecido? 

-Sim, realmente o enalteci em minha mocidade. Mas quando me libertei dos preconceitos 

que me haviam sido os mais caros na juventude, compreendi o verdadeiro significado de 

Sócrates, e desde então não lhe perdoei a influência que teve na filosofia e no pensamento 

ocidental. 

Havia em Sócrates uma falta de sentido histórico. Sócrates é um hiato cavado entre duas 

fases da filosofia grega. Marca o fim de uma era e o início da outra: é o João Batista da 

decadência da filosofia grega, de que Aristóteles foi o Messias. Ele não sentia nem entendia 

a idéia do devir, e o sentido atualista do grego, que, na simplicidade, buscou a sua 

expressão, não encontrou nele eco, porque Sócrates era mais gótico que apolíneo. 

Já possuía o sentido do egipticismo, sub specie aeternitatis ...Platão esteve no Egito antes 

ou depois de conhecer Sócrates? 

À sua pergunta silenciei. E ele continuou: 



Sócrates era pouco atico, pois, para ele a morte supera a vida. Deve notar-se que a vida não 

lhe fora favorável, e Sócrates, revoltando-se contra ela, mostrava a sua fraqueza. Na hora da 

morte teve essas palavras: “Viver é estar muito tempo enfermo; devo um galo a Esculápio 

libertador”... uma espécie de fatigado. Sua ação, durante o processo foi a de um fatigado. 

Ora, o instante grego era de fadiga, e Sócrates, portanto, não superara a sua própria época; 

eis o que dele se pode dizer: um homem de sua época, por isso o classifiquei como um 

homem tardio... 

Com ele nasce, na Grécia, a fase apolínea, mas sob um aspecto decadente, e agoniza o 

sentido dionisíaco de um povo que amava a vida. 

O racionalismo grego é uma necessidade para impor hierarquia, ordem, disciplina, no 

instante de decomposição de sua economia. Sócrates aparece como um sedutor. Para o 

dionisismo grego, sua filosofia representa uma traição à vida, e sua morte foi apenas um 

gesto defensivo. Pois não desejou e elogiou a morte? Em que era então dionisíaco? 

Foi como Cristo, que também era outro sedutor. Mas este lutava contra o fariseísmo, 

alargava a doutrina de seu povo além das estreitezas das superfícies e das exterioridades. 

Sócrates inaugurava um mundo de depressão em relação à Grécia pré-socrática; mas, em 

relação a Israel, Cristo era um avanço, um progresso, bem como em relação a outras partes 

do mesmo, mesmo em relação à própria época, porque tanto Roma como a Grécia, naquele 

instante, viviam na adoração dos ídolos mumificados. Nisso Cristo foi um progresso, um 

avanço; Sócrates um retrocesso. 

Entre Cristo e a época dionisíaca, havia Sócrates de intervalo. Cristo purificava apenas o 

que se estabelecera. A doutrina de aproximação humana, de solidariedade, era praticada 

apenas nas exterioridades e ele inaugura a fase da sinceridade íntima dos atos de simpatia e 

de solidariedade. Cristo era assim honesto. Não reagia contra a doutrina; purificava-a. 

Sócrates, não! Inaugura uma fase de depressão, afirmava a decadência, estabelecia a 

decadência. Não deixou por isso de pertencer à história. Refletiu-a, apenas. 

Alguém naquele instante deveria ser Sócrates... 

Ademais a sua fealdade era uma refutação do helenismo. Ele inaugura a Idade média da 

Grécia, mas era grego, apesar disso. Grécia é sempre para nós a Grécia imortal, e Sócrates 

não deixou de ser grego pelo fato de negar a sua cultura anterior. Ele não a prosseguiu, isso 

sim; ele iniciou uma época, à qual deu seu nome. Platão e Aristóteles prosseguem-no, e o 



escolaticismo está aberto. Esses monges cobrem-se de trevas; a Grécia cobre-se de trevas 

com ele. Soou a lúgubre hora da Idade média helênica. 

Sócrates era o produto de um emaranhado de paixões e um insatisfeito. A sua fealdade, 

dentro de um povo amante da beleza, confunde-o, desvia-o, fixa-o, retorce-o. Sócrates 

conhece o desdém. Sua mulher moe-lhe, e todo o seu ambiente o repele. Aquela serenidade 

era um recurso, e buscava na placidez singela a beleza moral. Ele busca outra beleza, uma 

beleza acessível, uma beleza conquistável, uma beleza que proclama superior cem vezes à 

beleza física. Sócrates, assim, supera-se, e essa superação é quase fisiológica: é a minha 

interpretação. Toda filosofia socrática é um produto de sua fealdade, coada através do 

ressentimento e, deste modo, Sócrates impôs a sua nova concepção de beleza aos homens. 

Foi realmente uma grande vitória, seu grande título de glória que seus discípulos não 

perceberam, nem Platão o percebeu. O “conhece-te...” não é socrático, é do templo de 

Delfos, Mas soube apropriar-se dele. Com o tempo pode coagular em sua educação o 

ressentimento de sua fealdade e sua alma é um mar tumultuoso de paixões. 

Ele próprio não o nega, e quando lhe acusam de ocultar todos os vícios e os maus desejos, 

confessa a quem o acusa: “Vós me conheceis, senhor!” 

Sócrates é, assim, um vitorioso de si mesmo, e constrói uma filosofia para vencer as suas 

insatisfações. E a faz conscientemente? 

Eis uma pergunta de resposta difícil. Platão não o estudou assim. A beleza moral da 

doutrina era-lhe um sol, que cegava o resto. Xenofonte, embora com outra perspectiva, 

também não examina esse ponto. Creio que Sócrates procedeu conscientemente. Por isso 

tem um quê de vindita a sua doutrina. 

Interrompi-o para dizer: 

-Sócrates foi um homem apócrifo quando exteriorizou o que quis, não o que era: o que por 

si não implica desprestígio, quando encerra uma vitória. 

Na verdade em Sócrates havia uma vitória, sua serenidade ante a morte era a mansidão do 

vencedor satisfeito, adorado por seus discípulos, vendo-lhes no rosto a lágrima do amor, de 

um amor mais belo, porque transcendia à sua fealdade. 

Sócrates podia morrer tranqüilo. Por isso ele devia um galo a Esculápio... 

Por que esta interpretação não pode ser verdadeira? 

Há uma pausa, e ele prossegue sentenciosamente: 



-Também posso aceitá-la; mas analisemos mais: Há outro sintoma em Sócrates: a ironia. 

Que dizem a isso os psicólogos? E as suas alucinações auditivas, o “demônio” de Sócrates? 

Esta equação é bem dele. É dele e é ele: razão = virtude = felicidade. 

Um feio em Grécia, tem que ser concentrado; é uma fatalidade. A razão é um jogo 

geométrico para tortura dos empolgados da vida. A razão nega a exaltação, nega a fantasia. 

Sócrates (sentindo o rosto) não pode fantasiar para os outros, só para si; por isso é razão. 

Virtude é isso, porque virtude não é fantasia, não é exaltação, não é entusiasmo para ele; é 

serenidade apenas. É a vitória sobre a tortura dos instintos. Virtude é uma vitória sobre a 

vida: essa a vitória socrática. E isso dá serenidade, fixa a serenidade, em suma: felicidade. 

Ele precisava crer em sua felicidade. 

Não, não é bem isso. Ele precisava fazer crer em sua felicidade. 

Felicidade é ser Sócrates, virtude é ser Sócrates, razão é ser Sócrates. 

Tal coisa, na Grécia, era uma revolução profunda e ele foi acusado como sedutor, aquele 

cavaleiro crepuscular da morte... 

Ao forçá-lo a beber a cicuta, obrigaram-no a retornar ao seu ponto de partida... É um 

caminho sem término percorrer a alma labiríntica de Sócrates; há subterrâneos, 

esconderijos, armadilhas...Em suas presas, a juventude helênica vai conhecer a prisão 

racionalista. Ele promete outro mundo para eles; forja-lhes um novo mundo de conceitos, 

busca belezas que ele pode fabricar. Desvia... cria um mundo de idéias. E o faz com ironia e 

com serenidade. Que tumulto interno ao ver a admiração religiosa de seus ouvintes. Como 

custa pouco ser feliz!... Nunca lhe admirariam se não falasse numa beleza impalpável... 

Como goza a sua vingança! 

Grécia conhecia, nesse instante, a angústia da agonia, e a inquietação grega era uma porta 

de saída para Sócrates. Enveredou por ela. Propôs ao choque das paixões que ameaçavam 

destruir tudo, o controle, a vitória sobre si mesmo; vencer a si mesmo. Assim é que ele 

procedeu. Quando lhe acusaram de seus baixos instintos, ele proclamou: “É verdade. Mas 

os dominei a todos”! Essa a sublimidade de Sócrates, porque ele sublimou-se. Propunha 

uma ordem ao caos. Razão!... Era uma esperança! Virtude! – Era um método! Felicidade! – 

um prêmio!... Seduzia, fascinava, e os olhares admirativos, os sorrisos de aplauso não eram 

já a negação de sua fealdade? 



Oh! Que exaltação para exclamar a beleza moral, a beleza impalpável. Dar a esses gregos o 

gosto de sentir alguma coisa que não seja palpável. Ultrapassar esse sentido dos contornos, 

alargar esse horizonte onde as paralelas se encontram. Sócrates ensaia quase o gótico, um 

remédio para a angústia, uma angústia nova para matar outra. Similia similibus curantur . 

Só ele compreende a grande falsificação... Como riria sozinho, sozinho, sem testemunhas. 

Só ele pode ser a testemunha de sua ironia. Que bom ser Sócrates!... – não teria exclamado 

para si mesmo? 

Estava-lhe vedado amar as mulheres, como vedado lhe estava amar as coisas externas, 

como vedado amar o mundo, vedado também buscar a luz do sol meridional. E ele veda 

tudo que lhe é vedado. Tudo o que lhe é vedado rebaixa o homem, e este deve buscar a luz 

interior – a razão deve vivê-la, obedecê-la – a virtude – para que conheça a fruição dos 

verdadeiros prazeres espirituais – a felicidade! Sócrates é assim a sua própria equação. 

Ao morrer, sim, deve ter ele exclamado para si mesmo: meus instintos durante minha vida 

me torturásteis, me martirisásteis! Mas vos venci. Sei que a vida e a felicidade podem 

seguir juntas convosco, mas as insatisfações rebelar-se-iam contra isso.  Eu fora proscrito 

do vosso banquete. Pois bem, criei outro: criei outro mundo que me satisfizesse. Vós, 

instintos, sois a vida, mas, nessa luta eterna, da vida e da morte, esta também conhece as 

suas vitórias. 

Quem como eu conheceu uma eterna agonia, conhece agora sua última agonia. E a minha 

verdade está aqui, nesta última agonia, neste meu sorriso, nesta minha serenidade, nesta 

minha coragem em enfrentar a morte e porque eles a temem sempre, porque eles ainda 

amam a vida. Eu estou sereno. Entrego-me nos braços da morte, que foi a minha vida... 

Calou. Deu uns passos curtos pela sala. Depois volvendo-se para mim, num tom de voz 

duro, como de quem dominou emoções e venceu impulsos, e quer expressar uma 

naturalidade que reflete o resultado de grandes batalhas interiores, prosseguiu: 

-Sócrates é um filósofo para espíritos banais. A virtude está sempre nos seus lábios, como 

está sempre nos lábios dos medíocres. Era por isso que ele perguntava aos nobres por que 

praticavam a virtude. Ele não sabia que é próprio dos nobres praticar a virtude sem por que 

? Não buscava a sabedoria e, sim, um “sábio”, e não o encontrava. Como lhe era agradável 

e grande falar sempre da virtude. 



Um grande sedutor, esse Sócrates; basta observar a sedução de Platão, que ele o converteu 

como o faria um sacerdote délfico. As valorizações populares, ele as tornou divinas e 

imperecíveis e fomentou em Platão esse gosto anti-helênico que o levou a menosprezar a 

vida, como qualquer monge da Idade Média, e a desprezar a beleza como alguma coisa 

desagradável. Um grande charlatão que inaugurou a fase mesquinha da cultura grega, 

quando já se ocidentalizava. Foi o prelúdio de um fim gigantesco. 

Sócrates era vulgar, astuto, dono de si, rixento, agressivo; possuía, porém, uma clara 

inteligência e um gosto maquiavélico da dialética, o que lhe servia para ter preso às mãos 

os jovens charlatanizáveis. A sua maior morte foi por ele desejada, e há uma falsificação no 

seu martírio. Ele quis lançar sobre a pátria a acusação de sua morte, como um suicida que 

acusa os outros do ato desejado. 

Um grande egoísta, não um patriota. Empequenecia-se por manha; queria erguer-se através 

de sua modéstia, e escondia-se atrás dela para projetar-se. Plebeíssimo nas suas atitudes de 

mártir, porque tinha tantas almas quantas cabiam dentro dele. Fez de Platão um arauto e 

depois dele a filosofia sofreu a sua grande derrota e mumificou-se na estática da lógica. 

Formalizaram-se os conceitos, que estratificavam idéias e pensamentos; o código dos 

preceitos. Hoje Sócrates bem poderia ser um açougueiro. Que terrivelmente cruel hei de 

parecer a muitos! 

Aquelas palavras eram duras e não me convenciam. O irracionalismo falava nele, e era 

injusto. 

A obra socrática tinha um papel a cumprir, e o cumpriu. Mas as palavras que soavam tão 

cruéis haviam de despertar novas suspeitas. E o tema Sócrates teria de continuar a ser 

estudado e discutido. E essa exigência já era uma afirmação do valor de um homem, cujo 

nome serviria de marco à Filosofia. 

 

 

O TEMA DA VONTADE CRIADORA 

 

Nietzsche não aceita que a “vontade” seja causa de qualquer ato humano. Negando a lei de 

causalidade não cairia na explicação de que a sua teoria da “vontade de potência” tivesse o 

sentido vulgar que alguns comentadores apressados formulariam. Para ele é hoje difícil 



poder entrar no sentido dinâmico da filosofia, assaltar as idéias em marcha, em movimento, 

apreender em palavras, em termos rígidos e já mumificados pelo racionalismo, o que 

formulamos em nossos pensamentos, o que inferimos da nossa “realidade”. Como, por 

exemplo, empregar a palavra realidade, cujo objetivo não se relaciona ao conceito que 

fazemos e temos da realidade, que encerra, não um em si, não uma coisa em si, mas em 

.movimento que se opõe a si mesma, num misto de realidade e de aparência? E que não é 

nem realidade nem aparência? Admitir a aparência exige que admitamos um mundo- 

verdade, e vice-versa. Ora o mundo verdade é aparente. É aparente, embora verdade. Não o 

é, no entanto, como contra-conceito. A nossa realidade interna, o mundo dos nossos desejos 

e paixões, é uma realidade que conhecemos sem oposição. Não existe propriamente 

antinomia entre o homem e o mundo, entre o eu e o não-eu, porque essa oposição não é 

inflanqueável. Há, sim, contradição entre o eu e o não-eu. E assim como não conhecemos a 

“realidade” objetivamente, como formalisticamente exigiríamos, em contra-conceito da 

aparência, não conhecemos também a realidade interna em contra-conceito da aparência 

interna. 

Conhecer não é tomar, assenhorar-se do objeto; conhecer é inferir e regular dentro das 

normas dos nossos impulsos interiores – de nossos instintos - dizia ele – impulsos que, em 

suas relações entre si, formam o pensamento, que são limitações, arranques, 

estacionamento, ultrapassamentos, volatizações, transferências. A ordenação racionalista, 

essa matematização dos impulsos, foi um progresso humano, não, porém, o fim. Não; 

porque dos impulsos brota a fantasia, e ainda muito cabe descobrir. 

Nietzsche acusava a leviandade dos filósofos em falar de coisas desconhecidas, como se 

fossem absolutamente conhecidas, ou, pelo menos, as melhores conhecidas do mundo. 

Citava entre outros exemplos a facilidade com que Schopenhauer aceitou o conceito 

popular de “verdade”, e dele usou e abusou. Essa imprevisão dos filósofos em aceitar os 

preconceitos correntes, ele, impiedosamente, analisou através de páginas ferinas. 

Seu conceito da vontade deve ser explanado, porque muito esclarece os pontos de vista 

ulteriores sobre a sua filosofia. A vontade, em primeiro lugar, encerra um conjunto variado 

de acusações, a sensação de um estado do qual deseja afastar-se e a de um estado na qual se 

deseja penetrar. Logo “a luta dessas duas sensações ademais de uma sensação muscular, a 

qual, sem agitar braços e pernas, por uma espécie de costume, resulta ativa enquanto 



queremos”. E não só se deve reconhecer como ingrediente da vontade de sentir e um sentir 

múltiplo, senão também o pensar. Em todo o ato de vontade há um pensamento dominante, 

e não se creia que se possa separar do “querer” este pensamento, pois então não ficaria nada 

da vontade.” 

Em terceiro lugar, a vontade não é um complexo de sensações e de pensamentos, mas 

também um afeto, e precisamente o de mandar. O que se chama livre arbítrio é 

essencialmente o sentimento de superioridade sobre o que se deve obedecer: “eu sou livre; 

ele deve obedecer”, esta consciência se encontra em toda a vontade e também se encontra 

na atenção intensa, o olhar reto dirigido a uma só coisa, a estima imediata – “agora é mister 

isto e não aquilo”, - a íntima certeza de que encontrará obediência. Finalmente tudo o que é 

próprio de quem manda. Um homem que quer, manda a alguma coisa dentro de si mesmo, 

a qual obedece, ou ao menos costuma obedecer. 

Prossegue Nietzsche, através de sua obra, a análise do sentido vulgar da vontade. Um 

processo múltiplo, que o vulgo chama com uma só palavra, quando somos nós 

contemporaneamente quem manda e quem obedece, e ao obedecermos experimentamos as 

sensações da contrição, da opressão, da resistência, que se sucedeu ao ato de vontade, e 

como, por outra parte, estamos acostumados a passar por alto sobre tudo isso e a 

enganarmo-nos acerca deste dualismo, em virtude do conceito sintético “eu”, atribuiu-se ao 

“querer” toda uma cadeia de conclusões, desniveladas e de estimações falsas da vontade. 

“Dessa maneira o que quer, confunde as sensações agradáveis de quem manda com as de 

quem executa, com as tantas vontades ou sub-almas que estão a seu serviço, pois o nosso 

corpo não é mais que um sistema social de muitas almas”. Esse sentido social da alma 

humana é hoje uma conquista da nova psicologia. Nietzsche desdobrava no ato de querer 

essa variedade de almas. 

Também não há nele a pré-determinação de buscar e definir verdades. Ele nem aceitava os 

conceitos de verdade e de erro, base valorativa do racionalismo. Não há na obra de 

Nietzsche verdades, simplesmente, porque em sua obra não há fins. Ele indica apenas os 

meios. 

Ele mostra ao homem os meios de se libertar das prisões que formaram essa bimilenar 

masturbação dos pensamentos, esse desejo masoquista da verdade que o torturou e o 

tortura. Há, para o homem, a possibilidade de encontrar perspectivas que lhe indiquem um 



sentido prático de verdade, um sentido histórico. Talvez uma super-humanidade possa um 

dia destruir tudo quanto até aqui formou a base da cultura humana. Todos os princípios, que 

até aqui formaram o grande tesouro do conhecimento humano, talvez se tornem, amanhã, 

assunto de histórias para distrair as crianças. Tudo isso Nietzsche sentiu como uma 

possibilidade. Só o fato de ter ele sentido, compreendido e vivido essa possibilidade, tão 

longínqua, já o separava e o diferia dos outros homens. 

A concepção da simplicidade da verdade, que devera ser ingênua, simples, natural, fácil, ele 

a combateu. Achava-a, por demais complexa, para ser tão acessivelmente encontrável. O 

que formava um desejo, fruto do menor esforço, tendência natural do homem de rebanho 

que busca as maneiras mais fáceis de poder enfrentar a vida e o mundo, ele denunciava. 

Assim, se tivesse sido um propiciador de verdades teria traído a si mesmo, teria mentido à 

sua própria filosofia. Eis onde se diferencia de todos os apóstolos. Apresentá-lo como um 

apóstolo seria negá-lo. Ele era mais dinamite do que homem, como se definiu. 

... 

Quão pouco me custava agora perguntar-lhe alguma coisa acerca das suas opiniões 

filosóficas. O amor à verdade cria decepções profundas, profundas torturas, angústias 

profundas. Não esqueço as suas palavras de que o “amor à verdade é uma coisa terrível”. 

Não fora ele quem um dia havia perguntado:  “Por que será preciso que essa necessidade de 

verdade, essa inquietação apaixonada me siga por toda a parte por onde vou? Desejaria 

repousar; ela porém não me permite. – desejaria ceder a tantas mansas solicitações que me 

incitam a descansar. Em toda a parte encontro os jardins de Armida, e devo violentar-me 

para livrar de suas delícias o meu coração sanguinolento”. 

Que dolorosa e torturante a obra do filósofo. Quantos sonhos, quanta fantasia tem de 

destruir o buscador de verdades! Pobre do filósofo que se vê forçado a destruir uma a uma 

as fantasias que acalentou por tanto tempo, porque embora amiga dos homens é a verdade a 

descortinadora de tantas de suas decepções e criadora de tantas novas angústias que nascem 

dos novos desequilíbrios, que ela estabelece em sua luta eterna. Que mundo triste não seria 

esse se nele reinasse a verdade e fosse ela acessível a todos! 

Refugiar-se no sonho, na fantasia é como um recurso; mas aquele que é fustigado pelo 

desejo de conhecer sabe que os prazeres que lhe oferecem ilusões não lhe satisfazem senão 



por momentos, e torna a procurar, velho descobridor dos prazeres itinerantes que a vida lhe 

descortina a cada passo. 

Luzes e sombras que clareiam e escurecem o seu caminho, e novos e diferentes são os 

valores. E que é o homem, para ele, senão um velho avaliador, ein Wertender? 

Que desejava ser ele? Um artista, isto é um criador, ein Schaffender, um santo, isto é, um 

amante ein Liebender, e um filósofo, isto é, um descobridor de verdades: ein Erkennender, 

tudo isso reunido numa única pessoa, tal era o fim ao qual ele aspirava. Nietzsche queria 

abençoar a vida, dizer um sim à existência. Quanto me confundiu sempre aquelas suas 

imensas palavras de “Humano, demasiado humano”: “Antes perecer que odiar e temer, e 

antes perecer duas vezes que fazer-se odiar a fazer-se temer. É necessário que um dia isto 

se torne a máxima de toda sociedade”. 

Nietzsche sabia que os homens devem ser duros para destruir este mundo e para construir 

outro. 

 

O TEMA DO DEVER 

Ele havia descoberto meus pensamentos porque me dirigiu estas palavras: 

-Nada se constrói em benefício dos homens, quando apenas desejamos dirigir nesse sentido 

os nossos atos. Muitas das obras mais silenciosas e pessoais revertem em benefício deles. 

Basta atentarmos para o trabalho dos artistas, trabalho silencioso, muitas vezes egoístico e 

apenas pessoal, que tanto ajuda a libertar e a sublimar. Esses grandes gestos silenciosos 

valem mais que a caridade dos cristãos, que é tão mortificadora e falsa. O super-homem 

nunca foi pra mim um fim, mas uma constante transformação. Engrandecidos estarão os 

medíocres se sobre eles erguer-se o super-homem, e com este estaria justificada uma era. 

Nós devemos sempre amar o que está além de nós mesmos, o maior, o mais belo, e a esse 

amor devemos entregar-nos totalmente. Na “Vontade de Potência” eu disse: “é necessário 

que sob todos os aspectos aumente a justiça e que diminuam os instintos brutais”. Libertar 

o homem do jugo das suas múltiplas escravidões, e unirmo-nos num fim comum porque já 

disse Zaratustra: “nós todos nos amaremos porque teremos um amor comum”.  

Mas acreditaria nessa unanimidade? Talvez não e talvez sim, porque sempre vivi a batalha 

dos meus desejos e das minhas decepções. 



Atingir um ideal é ultrapassá-lo. Talvez por isso o melhor dos ideais é aquele que jamais se 

conquiste. Ele será sempre uma promessa e um estímulo, um desejo de mais, possível 

irrealizável que nos forçará sempre à frente, porque eu desejo que o homem seja sempre o 

vencedor de si mesmo, o eterno superador de si mesmo. Mas, para superar-se, é preciso que 

o seu ideal sempre o supere. Numa carta que escrevi à minha irmã, disse estas palavras: 

“Estremeço ante o pensamento de que homens para o qual não esteja à altura, e que não 

seja absolutamente qualificados para tal, reclamarão um dia a minha autoridade. Mas é este 

o tormento de todo o grande mestre da humanidade, o de saber que, segundo as 

circunstâncias e os acontecimentos, pode tal atitude tornar-se para ele uma benção ou lhe 

ser fatal”. 

Em “Ecce Homo” eu disse: “Conheço meu destino. Sei que virá um dia em que a 

recordação de algo de inaudito se ligará ao meu nome. Esse nome será ligado a uma crise 

na história da humanidade, como ainda não sucedeu na terra”. 

Era este o meu destino e os fatos posteriores sucederam para tornar realidade aquele 

pressentimento que tantas vezes me torturara. 

Interessava-me, porém, conhecer o pensamento filosófico de Nietzsche, e por isso 

interrompi-o para dizer: 

-Seu ideal do super-homem era um ideal ético. “O homem deve ser superado”. Há nessa 

afirmação um imperativo e também uma escolha. Modernamente alguém respondeu: “O 

homem é o que se supera”. 

Não vejo nenhuma refutação à sua opinião, porque, pelo fato de ser o homem o superador 

de si mesmo, ao tornar-se consciente dessa superação, pode transformá-la em mais 

poderosa e mais criadora. 

-Eu disse: “ o mundo existe e o mundo não é uma coisa que passa. É preferível dizer que é 

um devir e esse devir não tem começo nem fim. O mundo vive de sua própria substância, 

alimenta-se do que dejecta. Se o devir tivesse que atingir ao ser ou ao nada, esse estado já 

deveria ter sido alcançado. Igualmente se o mundo tivesse um fim, um término ao qual se 

dirigisse, esse fim deveria ter sido atingido. 

Se admito a existência “espírito” como uma atividade em devir, tal demonstra que o mundo 

não pode ter fim, porque seria substituir pela imobilidade final do ser a mobilidade do 

devir. Repeli o mecanicismo porque ele nega a reversibilidade dos fenômenos e nessa caso 



o mundo seria historicamente uma passagem de um estado inicial para um estado final de 

inércia, de morte, como o têm de conceber os mecanicistas. 

Para mim o devir é a forma da realidade. O ser, se não for compreendido como um eterno 

devir, é pura forma lógica, pura abstração para mim. O ser não antecede o devir nem é o 

seu fim. É por admitir o devir que o homem é para mim criador. Mas aí de quem 

compreenda mal a minha concepção de criatividade com a clássica de ex-nihilo
4
 Na 

criação, como a concebo, não há um tirar alguma coisa do nada, mas sim um valor, um 

conjugar elementos para aumentar, intensificar as forças físicas ou espirituais. É o que 

chamo “vontade de potência”. Não conceber o mundo como acabado, mas como um 

“sendo”, ainda confuso, ainda caótico, e quero antepor a esse caos a ação criadora, 

opondo-lhe a força de uma idéia, a idéia de um fim, cuja realização será nossa tarefa? 

O conhecimento é para mim algo estético. Nós modelamos a realidade como um artista que 

não reproduz servilmente a realidade. O conhecimento é assim modelador e 

conseqüentemente criador. Houve época em que acreditei que o homem vivia para saber. 

Mas libertei-me dessa opinião e compreendi, depois, que a ciência devia subordinar-se à 

vida e proclamei que preferia o erro à verdade, se aquele fosse mais útil à existência 

humana. 

O sábio, quando cria, assemelha-se ao artista, e aumenta o nosso poder sobre as coisas, 

enquanto o outro aumenta nosso encantamento sobre a vida, porque a embeleza. Já disse 

que a verdadeira arte é a que é “sobre-elevação do sentimento da vida, desejo e estimulante 

da vida intensificada”. 

 

O TEMA DA GUERRA E DO ESTADO 

 

“Poucas vezes na história um homem foi tão pouco conhecido em sua época como eu. 

Meus livros nem sequer foram lidos e quando meu nome começou a impor-se já eu não 

pertencia ao número dos vivos. Também poucas vezes se aproveitou tanto da loucura de 

alguém para refutar-lhe a obra como procederam no meu caso. Julgaram refutar-me pelo 

simples fato de um dia ter eu atingido aquela loucura a que tanto almejara, aquela loucura 

                                                
4  A criação para o Cristianismo não é um extrair do nada alguma coisa, pois o nada  nada tem, mas 

sim a afirmação de que, antes das coisas finitas serem criada, nada havia de coisas finitas. Mas havia o Ser 

Supremo, que é o do Criador  



que aos poucos me libertou de todo o apócrifo dos preconceitos e da moeda falsa da cultura 

racional dos filisteus. Quase todos os meus temas foram desvirtuados e assim procederam 

no tocante à raça, à moral, à guerra. Sempre me considerei uma fatalidade, eu fui bem uma 

fatalidade... 

Ergueu-se, avançou para mim. Os olhos brilhavam estranhamente. Na verdade aqueles 

olhos haviam apavorado a todos que dele se aproximavam. 

Mas aventurei: 

-Sem dúvida. Mas de todos os seus temas, há dois que têm sido por muito tempo o motivo 

de longas controvérsias: o da Guerra e o do Estado. Poderia esclarecê-los para mim? 

Fez uma pausa e prosseguiu: 

-Muitas vezes alegaram que eu defendi a guerra. Na realidade o fiz. Mas quando me irritou 

o fato de confundirem sempre a guerra de que falava com a guerra da pólvora e do chumbo. 

Não que na minha juventude não tivesse aspirações guerreiras. Todo o ambiente 

educacional que tive, desde Pforta, me arrastaria aos mesmos pruridos juvenis guerreiros 

tão peculiares aos alemães. Eu não pude afastar-me desse ambiente. Escrevi algumas 

passagens em defesa da guerra, as mesmas que posteriormente serviram de argumento para 

os meus adversários. Mas, em toda a minha obra de maturidade, depois que me libertei de 

todos os preconceitos, quando comecei a construir a minha filosofia, a nota culminante de 

meus trabalhos foi uma intensa luta contra a guerra e contra o Estado. Eu próprio, numa 

ocasião, manifestei o desejo de ter escrito “Der Wille zur Macht” em francês. Por que? 

Porque a palavra “Macht” em alemão daria oportunidade para muitos julgarem que o meu 

livro era uma apologia do imperialismo alemão que sempre odiei. Para mim o poder 

embrutece. Os que o alcançam, tornam-se conservadores e reacionários. 

Nunca houve uma doutrina, por mais revolucionária, que ao apossar-se do poder não se 

tornasse um entrave à própria revolução e não criasse diques à transformação contínua da 

sociedade. Nunca acreditei em sociedades eternamente jovens. Mas ao mesmo tempo, 

sempre acreditei que existia um mundo que nasce e um mundo que morre. A sociedade 

conhece essa morte e conhece esse nascimento de novas culturas que amanhecem ao lado 

do entardecer das fórmulas que deperecem. Mas há convulsões, arrebatamentos, lutas, 

transformações bruscas. Nem sempre a morte conhece a tranqüilidade de um longo 

crepúsculo de outono. Outras vezes o inesperado sucede, noutras a transmutação é 



profundamente revolucionária. Oferecer um destino para a humanidade é diferente de lhe 

marcar uma ordem milenar, sonho eterno de todos os verdadeiros utopistas, e esse último 

desejo sempre foi para mim um contra-senso. 

Uma vez eu disse que “era uma vã quimera das almas generosas esperar muito ainda (ou, se 

se quer apenas muito) da humanidade quando tenha deixado de guerrear”. Entretanto, não 

conhecemos outro meio que possa devolver aos povos fatigados essa rude energia do 

campo de batalha, esse profundo ódio impessoal, esse sangue frio para o homicídio, unido a 

uma boa consciência: esse fecundo ardor coletivo pelo aniquilamento do inimigo, essa fera 

indiferença ante as grandes perdas, a da própria vida e a das pessoas amadas; esse 

quebrantamento surdo das almas, comparável aos tremores de terra. Com tanta força e 

segurança como qualquer grande guerra, os arroios e torrentes, que abrem caminho então 

por entre as pedras e os pântanos de toda espécie e arruínam os prados de cultivo um pouco 

delicados, volvem logo a pôr em movimento, em circunstâncias favoráveis, as rodas dos 

teares do espírito, que se tornam a mover com novo ímpeto.  A civilização não pode 

prescindir absolutamente das paixões, dos vícios e das maldades. 

Quando os romanos, donos do Império, cansaram-se um pouco das guerras, trataram de 

obter novas forças das lutas contra as bestas ferozes, dos combates de gladiadores e das 

perseguições aos cristãos. Os ingleses de hoje também parecem ter renunciado à guerra; 

praticam outro meio para receber essas forças que diminuem: essas perigosas viagens de 

descobrimentos, essas travessias, essas ascensões, empreendidas, segundo se diz, com fins 

científicos, cuja finalidade é obter, por meio das aventuras e dos perigos de todas as classes, 

um suprimento de energia. Inventaram-se, sob mil formas, outros novos substitutos da 

guerra, mas talvez nos farão ver que uma humanidade assim educada e, portanto, tão 

fatigada como é hoje a raça européia, tem necessidade, não só das guerras, mas das guerras 

mais terríveis – portanto de retornos momentâneos à barbárie – para não gastar em meios 

de civilização sua própria civilização e sua própria cultura”. Este meu aforismo foi um dos 

mais usados para afirmarem que eu era um defensor da guerra cruenta. Verdadeiramente o 

escrevi numa fase que depois ultrapassei. Mas se muitas vezes reconheci a fatalidade das 

guerras como meio para fortalecimento do homem fatigado, reconheci nela mais uma 

fatalidade que uma solução. Sempre esperei que o homem atingisse aquele estado 

dionisíaco de “excedente do vinho”, que pudesse libertá-lo das guerras cruentas. A guerra 



tem sido uma fatalidade da espécie humana. Mas acabei por convencer-me que ela seria 

superável. Aquele meu aforismo foi de uma fase em que eu me sentia perfeitamente um 

“animal domesticado de caserna”. Então sofri do mesmo entusiasmo da juventude alemã. 

Mas, naquele mesmo aforismo, já estava a gênese de minha  libertação. 

Aos povos fatigados, a guerra era uma solução. Não haverá, porém, outra solução para os 

povos fatigados? Não se processa na sociedade, continuamente, o nascimento de novas 

formas de cultura? Não há uma vida palpitante que desabrocha na sociedade, a par do que 

morre, do que se sente morrer, cujo primeiro sintoma é a fadiga?  

Não pouco tempo depois eu escrevia estas palavras, que já mostravam a minha experiência 

dolorosa que tive da crueldade da guerra de 1870. Ouça-o: “Nenhum governo confessa hoje 

que sustenta seu exército para satisfazer, quando chegue a ocasião, seu desejo de conquista. 

Pelo contrário, o exército deve servir para a defesa do território. Para justificar este estado 

de coisas, apela-se a uma moral que aprove a legítima defesa. 

Dessa maneira, cada Estado reserva para si o privilégio da moralidade e atribui à 

imoralidade ao Estado vizinho, pois é preciso supor a este disposto ao ataque e à conquista, 

se o Estado há de ver-se na necessidade de pensar nos meios de defesa. Ademais, acusa-se 

ao outro Estado que, o mesmo que o nosso, nega a intenção de atacar e afirma que só 

mantém o exército por razões de defesa: o outro é acusado, digo, de ser hipócrita, e de 

criminoso astuto que quer lançar-se, sem luta, sobre uma vítima inofensiva e frágil. Nestas 

condições se encontram hoje todos os Estados, uns ante os outros: admitem as más 

intenções do vizinho, e atribuem a si as boas. Mas esta é uma prática tão nefasta e pior 

ainda que a guerra. É já uma provocação e um motivo de guerra, pois atribui a imoralidade 

ao vizinho e, por este meio trata de justificar os sentimentos bélicos. 

É preciso renegar a doutrina do exército como meio de defesa, tão categoricamente como 

dos desejos de conquista. E chegará um diz talvez em que um povo, distinguido na guerra e 

na vitória, pelo mais elevado desenvolvimento da disciplina e dos talentos militares, 

habituado a fazer os maiores sacrifícios a tais coisas, exclame livremente: “Nós quebramos 

a espada”. Destruindo assim toda a sua organização militar até em seus fundamentos. 

Fazer-se, inofensivo sendo temível (quando se foi temível), guiado pela elevação de 

sentimentos; este é o meio de chegar à verdadeira paz, que deve basear-se numa disposição 

de espírito pacífico, enquanto o que se chama a paz armada, tal como no presente é 



praticada em todos os países, correspondente a um sentimento de discórdia, a uma falta de 

confiança em si e no vizinho, e impede depor as armas, quer por ódio, quer por temor. 

Antes morrer que odiar e temer, e antes morrer duas vezes que fazer-se odiar e temer: esta 

será um diz a máxima superior de toda sociedade organizada. É certo que os representantes 

liberais do povo carecem de tempo para refletir sobre a natureza do homem: do contrário 

saberiam que trabalham em vão pregando uma diminuição gradual do serviço militar 

obrigatório. Pelo contrário, só quando esta miséria chegar ao seu máximo, estará próximo o 

remédio. A árvore da glória militar não poderá ser destruída senão de uma só vez, por um 

só raio. Mas o raio, já o sabeis, vem da nuvem... e do alto”. 

Considerei o Estado como a força que gera as guerras. 

E o que considerei Estado é esse Estado res facta, melhor ainda res ficta ou picta e não res 

nata. Assim também o considerei a nação, pelo menos aquilo que se chama nação na 

Europa. Mas deixe-me analisar ainda o Estado. Uma vez escrevi estas palavras: “Os 

governos dos grandes Estados têm em suas mãos dois meios para manter submetido o povo, 

para fazer-se temer e obedecer: um meio mais grosseiro, o exército; um meio mais sutil, a 

escola. Por meio do primeiro põem de seu lado a “ambição” das classes superiores e a 

“força” das classes inferiores, pelo menos na medida em que estas duas classes possuam 

homens ativos e robustos, mediana e inferiormente dotados. Com ajuda do outro 

expediente, ganham-se a pobreza “dotada”, e, sobretudo, a semi-pobreza de pretensões 

intelectuais da classe média. Cria-se primacialmente, nos professores de todas as categorias, 

uma corte intelectual que aspira a “subir!; acumulando obstáculo sobre obstáculo contra a 

escola privada ou a educação particular, que o Estado odeia especialmente; assegura-se a 

disponibilidade de um grande número de empregos, de vagas, que são ambicionadas 

sempre por um número, cinco vezes superior aos vacantes, de seres ávidos e famintos. Mas 

esses empregos não devem alimentar ao homem senão muito “convenientemente”; assim é 

como o Estado mantém nele a sede febril do “progresso”, ligando-a mais estreitamente ao 

benigno do que a um satisfeito, porque a satisfação é mãe do valor, avó da liberdade de 

espírito e da presunção. Por meio deste corpo doente, mantido pelos freios, tanto corporal 

como espiritualmente, eleva-se, então, bem ou mal a toda a juventude de um país, a certo 

nível de instrução útil ao Estado, e graduada segundo a necessidade: primeiramente se 

transmite quase imperceptivelmente aos espíritos débeis, aos ambiciosos de todas as 



classes, a idéia de que só uma direção de vida reconhecida e estampada pelo Estado os 

conduz imediatamente a desempenhar um papel na sociedade. A crença nos exames oficiais 

e nos títulos conferidos pelo Estado vai tão longe, que até os homens que se formaram de 

uma maneira independente, que se elevaram pelo comércio ou pelo exercício de profissão, 

guardam uma gota de amargura no coração, enquanto sua aptidão não foi reconhecida por 

uma investidura oficial, por um título ou uma condecoração, até que consigam “fazer-se 

notar”. Por último, o Estado associa a nomeação dos milhares e milhares de funcionários e 

cargos retribuídos que dependem dele à “obrigação” de fazer-se educar e estampilhar pelos 

estabelecimentos do Estado: do contrário, esta porta sempre lhes permanecerá fechada; 

honras sociais, são, para eles, possibilidades de uma família, proteção de cima, espírito de 

corporação nos que foram educados em comum: tudo isso forma uma rede de esperanças, 

na qual se deixam prender todos os jovens: como poderiam sentir a menor desconfiança? Se 

afinal de contas, a obrigação do serviço militar tornou-se, a cabo de algumas gerações, um 

hábito e uma obrigação que se cumpre sem reservas, em vista da qual se regula de antemão 

a vida, o Estado pode arriscar ainda o golpe de mestre de encadear, por doações, a escola e 

o exército, a inteligência, a ambição e a força: quer dizer, atrair para o exército os homens 

de aptidões e de cultura superiores, e inculcar-lhes o espírito militar da obediência 

voluntário, o que os arrastará talvez a prestar juramento à bandeira para toda a vida e a 

proporcionar, por meio de suas aptidões, um novo esplendor à profissão militar. Então não 

fará falta outra coisa que buscar a ocasião para uma grande guerra; e se podem prever que, 

por sua profissão, os diplomáticos envelhecerão conservando toda a inocência, do mesmo 

modo que os periódicos e a  especulação, pois o “povo”, quando é um povo de soldados, 

tem sempre “boa consciência” ao fazer a guerra, e não é preciso formá-la de antemão”. 

Numa carta que escrevi a Gersdorf, já em 70, eu via na Prússia vitoriosa o grande perigo 

para a cultura, e dizia: 

“Ante o estado de cultura que virá experimento grande temor. Desconfio que tenhamos de 

pagar demasiado caro os grandes êxitos nacionais numa região em que eu, pelo menos, não 

permitiria nenhuma concessão. Em confiança: considero a atual Prússia uma potência 

extremadamente perigosa para a cultura...” E também escrevi: 



“A pequenez e a miséria da alma alemã não foi nem é de qualquer maneira uma 

conseqüência do sistema dos pequenos Estados. Como sabemos, tem-se sido orgulhoso e 

cheio de dignidade em Estados muitos menores ainda. 

O sistema dos grandes Estados não faz a alma mais livre e mais viril. 

Na alma do que aceita o imperativo servil “tu deves e tens de ajoelhar-te! ordenando uma 

inclinação involuntária da cabeça ante títulos de honra, condecorações, olhares benignos 

desde alto até embaixo, este mesmo indivíduo se inclinará num “Império” muito mais 

ainda, e lamberá o pó ante o grande soberano com maior freqüência do que empregou ante 

o pequeno: disso não podemos duvidar. E eu também acrescentava: 

“Vejo por cima de todas estas guerras nacionalistas estes novos “impérios”... O que a mim 

me interessa é a Europa Uma, porque a vejo preparar-se lenta e titubeante. Em todos os 

homens amplos e mais profundos deste século, foi o trabalho total o de verdadeiramente 

preparar aquela nova síntese e de afastar previamente, e a modo de ensaio, o “europeu” do 

porvir. Somente em suas horas débeis, ou quando chegaram a ser velhos voltaram a cair na 

estreiteza nacionalista dos “patrioteiros”, então foram”patriotas”. Penso em homens como 

Napoleão, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heine, Schopenhauer...” 

Para mim a unificação da Europa seria questão de tempo. Os fundamentos culturais já 

existiam. Poderiam sobrevir épocas de depressão, de refluxo dessa tendência com 

despertares nacionalistas, mas que elas obstinariam um fluxo mais exigente, depois. 

No entanto, a unificação da Europa está ainda distante. 

Muito sangue foi e ainda será derramado até atingir essa meta grandiosa para a história 

humana. Quando na juventude julguei que realmente os alemães eram um povo forte, 

desejei para eles a hegemonia da Europa, para violentá-la, para lançá-la no caminho de sua 

superação, primeira etapa para alcançar o caminho do super-homem. Mas quando 

compreendi o espírito bovino do povo alemão, sua fatal educação, que é um brutal 

amestramento para tornar o indivíduo, dentro do mais breve prazo de tempo, utilizável  e 

aproveitável para o serviço do Estado, compreendi que à Alemanha não estava reservado 

um papel de orientadora da nova humanidade, que foi o sonho de minha vida. Bem claro foi 

o meu pensamento neste tema. Tanto que, ao tratar da vitória de Esparta sobre Atenas, eu 

disse: 



“O ter a Grécia sucumbido politicamente significa a maior derrota da cultura. Tal fato deu 

lugar ao estabelecimento da repugnante teoria de que se pode fomentar somente a cultura 

quando se está simultaneamente armado até os dentes e provido de lutas de combate. O 

advento do cristianismo foi a segunda grande derrota. Por um lado a força brutal, por outro 

o intelecto suprimido obtiveram a vitória sobre o gênio aristocrático entre os povos. Ser 

“Philhellene” significa ser inimigo da força bruta e dos intelectos mofados. Neste sentido 

Esparta foi a perdição da Hélade, porque obrigou a Atenas a proceder de um modo federal e 

dedicar-se, deste modo, totalmente à política”. 

-Cultura e estado – não é possível enganar-se a si mesmo – são antagonistas: “Estado-

cultura” é somente uma idéia moderna. Um vive do outro, um prospera a expensas do 

outro. Todas as grandes épocas de cultura são épocas de decadência política: o que é grande 

no sentido da cultura foi impolítico, até antipolítico...” 

O menos possível de Estado. Já exclamei e repito: Não necessito do Estado. E teria dado a 

mim mesmo, sem a violência tradicional, uma educação melhor, isto é, uma que 

correspondesse ao meu físico, e deste modo teria economizado a força que tive de 

dispender depois para libertar-me. Se as coisas que nos rodeiam chegassem a ser um pouco 

mais inseguras, tanto melhor! Eu desejo que vivamos com um pouco de precaução e algo 

belicamente. São os comerciantes os que nos quiseram fazer esse Estado-rolha o mais 

simpático possível, são eles que dominam a todo o mundo com sua filosofia. 

O Estado “industrial” não é a minha preferência nem a de Spencer. Eu mesmo queria ser no 

máximo possível Estado; tenho tantos ingressos e egressos, tantas necessidades, tanto que 

comunicar. Apesar de tudo fui pobre e não tive tendência para conquistar postos 

honoríficos, como também não senti admiração pelos lauréis guerreiros. Eu sei qual será a 

ruína destes Estados: o Estado non-plus-ultra dos socialistas. Sou seu adversário e já no 

Estado de hoje o odeio. 

Na minha mocidade acreditei no valor positivo do Estado e acreditei que ele poderia 

fomentar e desenvolver a cultura. Eram certos preconceitos que eu trazia da educação que 

recebera. O Estado moderno não se considera um meio, mas um fim, e essa inversão de 

finalidade me foi profundamente odiosa, e o Estado, ao julgar-se um fim, deseja é aumentar 

o seu poder para tornar-se mais poderoso, cada vez mais poderoso, entre os outros Estados. 

Essa característica que tem, percebe-se logo, e esse desejo de aumento do poder leva ao 



aumento do poderio bélico, do acrescimento cada vez maior de suas forças, de sua maior 

amplidão e penetração na vida social. Nada mais perigoso para o Estado que o indivíduo, 

que a consciência de ser indivíduo, de ser pessoa. 

Eu já disse: “ o preconceito maior dos exércitos nacionais que tanto se glorificam agora; 

consiste na dissipação dos homens da mais elevada civilização. Em suma, estes existem 

somente  mediante a proteção de todas as situações. Com que temor e economia se deveria 

tratá-los, porque se necessita de grandes espaços de tempo, a fim de preparar as condições 

causais para a criação de cérebros tão delicadamente organizados. Mas assim como os 

gregos se agitaram furiosamente no sangue dos gregos, assim o fazem hoje os europeus nos 

sangue dos europeus, e, com efeito, sacrifica-se relativamente sempre os de mais cultura, 

ou seja, aqueles que garantem uma descendência abundante e boa. Estes, na luta, 

encontram-se sempre na frente e buscam mais o perigo por ambição. O patriotismo vulgar 

dos romanos, agora, que se oferecem problemas muito distintos, e mais altos que pátria e 

honra, é um tanto desleal ou é um sinal de atraso. Não se pode gastar além do que se tem, e 

esta verdade a atribui tanto aos indivíduos quanto aos povos. Se através da grande política, 

para a conquista do poder, para a ciência, pára o parlamentarismo, para as transações 

comerciais, para os interesses militares, se para tudo isso se entrega uma quantidade de 

inteligência, de seriedade, de vontade, superação própria do que se tem, tudo isto então 

faltará em outro lado. A humanidade, hoje, gasta muito, demais, desorientadamente, nesse 

terreno, o que lhe faltará depois para si mesma, sem sequer superar-se. 

Toda civilização perece através de seus próprios produtos, porque toda civilização é um 

desperdício do que foi acumulado durante séculos de esforço e de criação. “Custa muito 

caro alcançar-se o poder e o poder embrutece. O homem que não é supérfluo começa 

apenas onde termina o Estado. Ali começa a canção da necessidade, a melodia única e 

insubstituível. Onde “termina” é Estado... Mas, olhai além meus irmãos! Não vedes o arco 

íris e as pontes do super-homem?” 

Assim já exclamava Zaratustra. O homem supremamente criador só existirá quando se 

liberte de todas as peias. Combati também aquele nacionalismo chauvinista que se pregara 

em meu tempo e que, para nós, homens mais espirittuais, não é somente uma insipidez, mas 

uma deslealdade, um embrutecimento de nosso melhor saber e de nossa melhor 

consciência... 



Os alemães, alimentados com periódicos, política, cerveja e música wagneriana, com sua 

estreiteza nacional, só cheiram o repugnante “Deutschland über alles” e, por fim a 

paralysis agitans das “idéias modernas”... 

Não a existência do Estado, por qualquer preço, mas que os exemplares mais elevados 

possam viver e criar dentro dele, esta é a meta da comunidade. 

Isto serve, também, de base à formação do Estado. Tinha-se tão somente uma opinião 

equívoca sobre a classificação dos exemplares superiores: os conquistadores, as dinastias, 

etc. Quando já não é possível suportar a existência de um Estado, quando os grandes 

indivíduos já não possam viver nele, então se forma o terrível Estado de emergência e 

roubo, no qual os indivíduos mais fortes se colocam em lugar dos melhores. Não é uma 

obrigação deles que nele possam viver o máximo, de pessoas com comodidade e moral. 

Não importa a quantidade, mas que nele se possa viver, de todos os modos, bem com 

moral, oferecendo, assim, a base para uma cultura. Em poucas palavras: a meta do Estado é 

uma humanidade mais nobre; seu fim está fora dele, porque o Estado não é mais que um 

meio”. 

Combati a pretensão do Estado de “ser a estrela condutora da cultura” e proclamei, como 

revoltante, a “cultura de Estado uniformada”, que não passava de uma pseudo-cultura, e 

impede a criação, a experiência. 

Denunciei os alemães por acreditarem que a força tem de se manifestar em dureza e 

crueldade. Por isso se submetem ao Estado com gosto e admiração. 

Assim se afastam de sua debilidade compassiva e de sua sensibilidade para seguirem as 

nulidades e gozar devotamente do terror. Custa-lhes crer que existe força na doçura e na 

calma. O Estado quer ser o animal mais importante sobre a terra e todos ou quase todos 

acreditam nessa pretensão. 

Tive sempre a fatalidade de estar no pequeno número daqueles que se libertaram de tantos 

preconceitos e, sobretudo, desse preconceito, o mais, caro, o mais terrível, o preconceito da 

necessidade desse monstro, o Estado, que tantas vítimas tem exigido, que tantas guerras 

tem provocado e que, não sabemos até quando, continuará exigindo o sangrento tributo de 

vidas e de esperanças. 

 

 



O TEMA DO ETERNO RETORNO 

 

-Uma das teorias mais criticadas que elaborou foi a do Eterno Retorno. Desejo perguntar-

lhe: Não seria possível interpretá-la como a conseqüência de um desânimo provocado pela 

evolução de nossa era mercantil e industrial, que apresentava aos cérebros mais ativos e 

mais elevados da Europa a antevisão de um verdadeiro cativeiro novo para os homens? 

Não haverá um parentesco com o sonho de Rousseau? Ambos não desejam um retorno à 

primitividade, para a criação de uma nova Humanidade que negasse todas as mentiras da 

civilização atual e que a libertasse das cadeias que a oprimem? Já naquele tempo o sr., 

antevia a tortura que iria oferecer uma civilização que os arrancava da terra, que os 

acostumava a viver sob um chão que era a negação do próprio mundo, numa paisagem que 

negava a natureza. Esse “Eterno retorno” era talvez ainda um grito muito agudo, que vem 

de dentro de nossa ancestralidade. Um aviso, uma advertência das nossas próprias almas e 

sub-almas, gritando pela negatividade que o mundo do artificialismo realizava. 

Talvez essa interpretação possua alguma coisa de verdade. Talvez ela reflita melhor toda a 

gênese da sua doutrina. Pessoalmente, quem sabe, fosse o sr. uma vítima dessa própria 

civilização que se forjava, cujas conseqüências terríveis já antevia genericamente. O 

“Eterno Retorno” apresentava-se, assim, como um acomodamento ante a possibilidade de 

vir a combater a primitividade ameaçada pelo “progresso”. Não seria o “Eterno Retorno” 

uma esperança, mais até que uma esperança, uma realidade na qual se obstinava em crer, 

para cuja crença, para cuja certeza, chegou a ultrapassar os umbrais da própria loucura? 

Ele respondeu profundamente sério: 

-A teoria do “eterno retorno”, sei, tem sido ininteligível para muitos. E muitos tiraram dela 

conclusões absolutamente diferentes daquelas que desejei dar. Nunca tive esse sentido 

mítico de metempsicose que alguns emprestaram à minha teoria. Desejaria, agora, dar aos 

homens de boa vontade uma explicação que penso será sucinta e fácil e que lhes dará um 

esclarecimento da doutrina. Ouça: Creio que o mundo, concebido como força não pode ser 

ilimitado. Considero o conceito de uma força infinita inconciliável com o conceito de força. 

Isto em primeiro lugar. Tenho de admitir, no entanto, que essa força seja ativa, do contrário 

negaria o próprio conceito. E mais: que ela seja eterna, infinitamente, no tempo. 

Tenho de admitir, para essa força, um infinito do tempo, antes e depois. 



Se não aceito antes, deveria aceitar a criação dela por um ente à parte da força, um criador 

da força. Poderia chegar à concepção de Deus que deveria aceitar como infinito, porque 

como finito bastaria, então, a concepção simples da força finita. Se o aceito infinito limitá-

lo-ia com o conceito de força finita, porque a força tem de ser finita. Se concebesse, o que 

naturalmente me repugna, que um Deus infinito, realizasse uma força finita, teria de aceitar 

o infinito dessa força, porque Deus deveria estar sempre criando-a, o que a tornaria sempre 

infinita, como criação. Tal opinião me levaria a aceitar a destruição da força, para que essa 

produção de força, que deve preceder a um infinito, substitua-a, senão teria de aceitá-la 

infinita se fosse infinita essa produtividade. A destruição dela implicaria, assim, a aceitação 

de que o existente se destruiria, volvendo a um nada, o que é absolutamente inadmissível, e 

também nos repugna. A aceitação da criação finita de uma força, por um deus infinito 

representaria uma limitação desse Deus que se tornaria, assim, finito. Poder-se-ia admitir, 

no entanto, que esse Deus criasse um infinito de universos de força finita. Essa criação, ou 

teria um princípio ou não. Se tivesse um princípio admitira uma limitação de Deus.
5
 

Se fosse infinitamente no tempo, antes e depois, admitiríamos, partindo da força, a 

desnecessidade desse deus. Assim chegamos, por exclusões contínuas, à concepção única 

admissível, que é: a força é finita, do contrário não é força. Se é finita, deve ser, no entanto, 

qualitativamente infinita no tempo, isto é, ela deve ter sido eternamente igual e eternamente 

ativa, o que admite um infinito no tempo. Dessa forma já transcorreu um infinito, isto é, já 

se verificaram todos os possíveis desenvolvimentos dessa força. Se assim admitimos, temos 

de admitir, outrotanto, que os seus desenvolvimentos momentâneos devem ser repetições, 

Ou teríamos de admitir que uma força, finita, portanto, tivesse um infinito de 

desenvolvimentos e de fases, o que seria, de qualquer forma, absurdo. A força, assim, não 

pode criar um infinito número de coisas, nem de instantes de composição, logo deve 

repetir-se. Essa é a minha conclusão. 

Depois de uma pausa, um tanto longa, prosseguiu: 

Substituo a palavra força pela palavra potência, que melhor se adapta ao sentido da minha 

tese. O mundo é infinito-finito. Infinito no tempo, isso é, a quantidade de potência foi 

                                                
5  Não discutiremos aqui o aspecto teológico desta afirmativa de Nietzsche, mas, na verdade, se vê que 

ele não compreendera ou desconhecia as análises, já realizadas, sobre a criação, o que lhe permitiria 

compreender que o ato de criação é um ato infinito, pois só um poder infinito poderia criar do nada, o que o 

finito não pode realizar. Esta é a explicação que se atribui a Tomás de Aquino, cuja discussão não caberia 

aqui, e o fazemos em “O Homem perante o Infinito”. 



sempre a mesma, ativa e eterna, e permanecerá a mesma sempre, ativa e eterna, pois não 

admitimos que algo venha do nada, ou algo se torne em nada, porque é uma contradição 

que, além de tudo, nos repugna. 

Esse é um postulado que temos de aceitar. A potência é finita, porque, se o não fosse, 

negaria o sentido de potência, o característico de potência. Os momentos são finitos e, por 

sua vez, descontínuos. Não se pode admitir um número infinito de sistemas de força 

(potência); esse último suporia uma força indeterminada. E devo admitir um número de 

qualidades possíveis. 

Não poderíamos admitir que a força que é determinada, que é finita, pudesse criar um 

sistema infinito de combinações, com estados completamente novos. Isso seria uma 

contradição à finitude da força, supondo que ela seja eterna. Teríamos, nesse caso, de 

admitir o finito da força, no tempo, para não admitir o retorno. Nesse caso, precisaríamos 

concluir: que ela teria um início no tempo e, no tempo, teria um fim, cessaria. 

Para se admitir, num primeiro caso, o início da atividade, teríamos de admitir um equilíbrio 

anterior. Esse equilíbrio anterior seria eterno e não poderia determinar a atividade primeira. 

Nesse caso, teremos de admitir que não há variações infinitas, eternamente novas, senão um 

círculo de determinado número de variações que se repete constantemente. A atividade da 

força é eterna; portanto o número de produtos e de sistemas da força é infinito, logo 

teremos de admitir o retorno. 

Se todas as combinações de forças já tivessem sido esgotadas, nem por isso teria atingido o 

infinito do tempo. Logo tudo deve necessariamente ter sido repetido um infinito número de 

vezes. Para não admitir o retorno, teríamos de aceitar um espaço infinito, onde a força (a 

potência) se evaporasse, atingindo, assim, um estado improdutivo, morto. Mas se a força (a 

potência) tivesse um fim, esse fim já teria sido atingido, porque admitimos um infinito no 

tempo para antes. Ou, então, teríamos de admitir que houve um princípio da força, o que 

daria, como resultado, a aceitação de um estado anterior de equilíbrio, o que já provamos 

acima ser impossível, porque se teria mantido eternamente. 

Resta admitir um deus, que fosse eternamente criador, que eternamente estivesse criando 

forças e destruindo-as depois. Assim poderíamos negar o retorno. Aceitaríamos, assim, a 

obra finita, no tempo, o que negaria o retorno. Deus, dessa forma, seria um ser eterno  e 

infinito que criaria eterna e infinitamente o finito. 



A criação eterna do finito, de forças, não implicaria um ato infinito? 

 Nesse caso não limitaria Deus na finitude, nem esse ato seria uma contradição de seu 

atributo, porque ele criaria “infinitamente forças finitas”, mas seria infinito pelo próprio ato 

da criação! 

Mas, dessa forma, teríamos, no entanto, de admitir que o infinito de Deus estaria no antes, 

não no depois. Porque a criação do finito implicaria o depois. Haveria sempre uma força 

que sucederia a outra força. A própria admissão do ato criativo de uma força limitaria a 

ação infinita de Deus, porque após a criação de uma força, ele aumentaria mais uma. 

Restaria, apenas, a aceitação do infinito matemático de Deus. Mas, outrotanto, a admissão 

da criação de uma força, de um novo finito, não implicaria limitação, porque esse ato 

criativo permaneceria infinito no tempo. 

A destruição posterior das forças permitiria a não realização do retorno e não implicaria 

uma limitação da infinitude de Deus, nem da infinitude do seu ato criativo, porque Deus, 

infinitamente continuaria criando forças finitas, e o número destas, no antes, acabaria sendo 

infinita no depois, e a criação não implicaria, assim, limitação, no número. 

E a criação infinita dos finitos implicaria, por isso, um infinito criativo, o que não negaria o 

atributo de Deus. 

Mas, admitindo um infinito antes, a força seria, nesse caso, infinita, pois já teria atingido o 

infinito. 

Agora, admitindo o homem o finito (a força, a potência) cria o eterno do retorno e a 

infinitude do mesmo. Se a concepção daquele repugna-o, buscará a Deus pela negação do 

retorno. O homem, pensando no finito, precisa do infinito, como pensando no infinito 

precisa do finito. Deus torna-se, assim, uma necessidade absorvente do espírito, e o homem, 

deste modo, não se liberta da sua concepção. Resta a concepção do meu deus finito: 

Dionísio, que é o retorno da vida. 

Depois de uma pausa, ele continuou: - O último estado da força deve, necessariamente ser o 

primeiro. Essa é uma dedução que fazemos do anteriormente estabelecido. 

O espaço, como a matéria, é uma forma subjetiva da força. O tempo, não! O espaço nasce 

unicamente pela hipótese de um espaço vazio. E a força é ativa. Se a força atingisse o 

repouso, este já teria sido atingido. Não há equilíbrio perfeito; o equilíbrio de forças é 

impossível, porque não há divisão da qualidade. A mecânica pode admitir a divisibilidade 



das forças, pode ir até ao absolutamente divisível; não pode, porém, admitir a igualdade das 

partes divididas, porque, em cada divisão, há sempre qualidade, e a qualidade é indivisível; 

logo o equilíbrio de forças não se pode dar. Se as forças pudessem alcançar um perfeito 

equilíbrio, esse existiria ainda. O estado momentâneo contradiz a hipótese. 

Se admitimos que alguma vez houve um estado absolutamente igual ao momentâneo, essa 

suposição não poderia ser refutada pelo repouso momentâneo. 

Entre as infinitas possibilidades, deveria ter-se dado já esse estado, pois até agora 

transcorreu um tempo infinito. Se o equilíbrio fosse possível, já se teria produzido. Se esse 

estado momentâneo se houvesse produzido, também se teria produzido o que lhe deu 

origem e o que precedeu imediatamente, etc., do que se deduz que teria aparecido uma 

segunda e uma terceira vez, um sem número de vezes, em suma, para trás e para diante. 

Isto quer dizer que todo devir se move na repetição de um determinado número de estados 

perfeitamente iguais; mas entre todas as circunstâncias, o estado atual é um estado possível, 

prescindindo da capacidade ou incapacidade de nosso juízo a respeito do possível, pois é 

um estado real. 

Segundo tal opinião, teria de dizer: todos os estados reais já tiveram seus iguais, supondo 

que o número dos casos não seja infinito e, sendo o tempo infinito, ter-se-ia apresentado um 

número finito de estados? Porque sempre, a partir de cada momento para trás, conta-se já 

um tempo infinito passado. É o estado de repouso das forças; seu equilíbrio é outro caso; 

mas não se realizou; por conseguinte, o número das possibilidades é maior que o das 

realidades. Que nada de igual se repita não pode ser explicado pelo acaso, mas por uma 

premeditação própria da essência das coisas, pois, se admitimos um número imenso de 

casos, é mais provável pensar que ao arrojar os dados se obtenha uma casual igualdade de 

pontos, e não a absoluta diferença. 

Simplifiquemos: 1) se o mundo tivesse um fim já o teria alcançado; 2) se houvesse para o 

mundo um estado definitivo, impremeditado, deveria igualmente estar realizado; 3) se 

tivesse havido um estado permanente e um repouso, e se durante o seu curso o mundo o 

tivesse atingido, em sua plenitude, por um momento apenas, não poderia já existir; devir, 

nem por conseguinte, pensar. Não poderíamos contemplar um devir. 4) Se o mundo fosse 

um devir eternamente novo, seria algo maravilhoso, algo divino, criado livremente por si 

mesmo. 5) O eterno devir de novo supõe: que a força aumenta caprichosamente a si mesma, 



e que não só tema a intenção, como também os meios de preservar-se da repetição de 

volver adotar alguma de suas antigas formas, e, com isso, o poder de controlar, em cada 

momento, qualquer movimento nesse sentido, ou a incapacidade de chegar ao mesmo 

estado, quer dizer que a quantidade de força não seja a mesma e, igualmente, as 

propriedades da força não sejam as mesmas. Teríamos de admitir algo não fixo, algo 

ondulante na força, ou, então, cairíamos no fantástico, ou nas antigas idéias criacionistas 

(multiplicação do nada, resto do nada, arbitrário absoluto e liberdade absoluta no 

incremento e nas propriedades). 

O que não crê num processo circular do todo, tem de crer no deus caprichoso. Assim se 

condiciona minha consideração contra todas as doutrinas teístas do passado. O “caos do 

todo” como negação de toda finalidade, não está em contradição com a idéia de um 

movimento circular; este último é singelamente uma necessidade cega, sem nenhuma classe 

de finalidade formal, ética nem estética. Falta toda intenção na parte e no todo. 

Não se deve pensar que o todo tenha a tendência de realizar certas formas, que queiram ser 

mais belas, mais perfeitas, mais complicadas. Tudo isso é antropomorfismo! Desordem, 

fealdade, forma, são conceitos inadequados. Na mecânica não há imperfeição. Tudo é 

repetição: Sírio e Aranha, e nossas idéias neste instante, e este pensamento que eu agora 

formulo de que tudo é repetição. 

O mundo inteiro é cinza de inumeráveis seres vivos, e embora o que vive seja tão pouco em 

comparação com o todo, este todo já viveu em outro tempo e volverá a viver. Se admitimos 

um tempo eterno, teremos de admitir uma eterna mutação do existente. Uma vez eu disse: 

Quem quer que sejas, amado estrangeiro, que por primeira vez te encontro, entrega-te ao 

encanto desta hora e do silêncio que nos rodeia por todas as partes e deixa que te endereça 

um pensamento que se eleva ante mim igual a uma estrela, e que quisera arrojar sua luz 

sobre ti como sobre qualquer outro, porque é a missão das estrelas. O mundo das forças não 

sofre diminuição alguma, pois, do contrário, num tempo infinito, essas forças teriam 

diminuído até consumir-se totalmente. O mundo das forças não encontra repouso algum, 

pois, do contrário, já o houvera alcançado e o relógio da existência há muito houvera 

parado. Por conseguinte, o mundo das forças nunca está em equilíbrio; não tem um 

momento de descanso; a quantidade de força e a de movimento são sempre iguais em todo 

o tempo. 



Qualquer estado que este mundo possa alcançar, tê-lo-á alcançado já, e não uma vez, mas 

um número infinito de vezes. Igualmente este instante já se deu em outro tempo, e volverá a 

dar-se, e todas as forças serão distribuídas novamente como o estão agora; e o mesmo se 

pode afirmar do instante que antecedeu e do que o seguirá. 

Homem! Toda a tua vida é como uma ampulheta que constantemente é revirada, e sempre 

volve a correr; um minuto do tempo, durante o qual todas as condições que determinam a 

tua existência volvam a se dar na órbita do tempo.  

E, então, volverás a encontrar cada uma das tuas dores e cada um dos teus prazeres, cada 

um dos amigos e cada um dos teus inimigos, e cada esperança, e cada erro, e cada fibra de 

erva, e cada raio de luz, e toda a multidão de objetos que te rodeiam. Esta corrente, da qual 

és um pequeno elo, volverá a brilhar eternamente. E, no curso de cada vida humana, haverá 

sempre uma hora em que primeiro a um, depois a muitos, e depois a todos, lhes iluminará a 

idéia mais poderosa de todas, a idéia do eterno retorno das coisas: essa será para a 

humanidade a hora do meio dia. 

. . . 

Como daremos gravidade à vida interior sem fazermo-nos maus e fanáticos a respeito dos 

que não pensam como nós? A fé religiosa decresce, e o homem vai aproximando-se da 

idéia de que é um ser efêmero e insignificante, com o que acabará por apequenar-se; já não 

cultiva o esforço, a resistência; quer gozar do momento presente; faz-se superficial, e talvez 

delapida muito espírito com este motivo... 

A ilusão política, - dela eu me rio como contemporâneo da ilusão religiosa de tempos 

passados, - é antes de tudo secularização, fé no mundo e despreocupação do “mais além” e 

do “inferno”. O ideal presente é o bem estar do efêmero indivíduo; por isso, o fruto de tais 

crenças é o socialismo, quer dizer que o efêmero indivíduo quer conquistar a sua felicidade 

pela socialização; não tem por que esperar, como os homens de almas eternas e eterno devir 

e aperfeiçoamento futuro. Minha doutrina reza assim: “Vive de modo que desejes voltar a 

viver; tu viverás outra vez!” 

Quem deseja o esforço, que se esforce; quem deseja a ordem, a conseqüência, a obediência, 

que obedeça. 

Mas quem tenha consciência de seu fim não retroceda ante os meios! 



Leve em si a eternidade!... “Mas se tudo é fatal, que posso sobre os meus atos?” A idéia e a 

fé são forças que gravitam sobre ti ao lado das outras forças, e mais que estas. Tu dizes que 

a alimentação, o meio, o ambiente, a sociedade te transformam e te condicionam? Pois 

bem, tuas idéias o fazem com mais força, pois elas te determinam a escolher a classe de 

alimentos, o lugar, o ambiente, a sociedade. Quando chegues a encarnar a idéia das idéias, 

esta te transformará. A pergunta, em tudo o que te disponhas a fazer: “É isso de tal natureza 

que eu o quisera fazer para toda a eternidade”? Esta é a maior força... 

Credes que dispondes de um largo descanso até o vosso renascimento? Pois vos equivocais. 

Entre o último instante de vossa consciência e o primeiro reflexo da nova vida não mediará 

tempo algum; será como um relâmpago, ainda quando houvesse criaturas vivas que 

contassem por bilhões de anos, nem assim o poderiam medi-lo. Intemporabilidade e 

sucessão se aliam uma à outra, enquanto o intelecto desaparece. 

“Imprimamos o sinete da eternidade em nossa vida! Este pensamento contém mais que 

todas as religiões que desapreciam a vida como passageira e forçam o olhar para outra vida 

incerta. 

Guarde-nos Deus de pregar esta doutrina como uma religião improvisada: deve infiltrar-se 

lentamente; gerações inteiras devem edificar sobre ela, dando-lhe fertilidade para que se 

converta numa grande árvore, que dê sombra à humanidade futura. Que são os dois mil 

anos que durou o cristianismo? Para os pensamentos fecundos são necessários muitos 

milhares de anos; durante longo tempo são pequenos e débeis. Singela e quase seca esta 

idéia não deve ter necessidade de eloqüência. Estais já preparados? 

Deveis ter atravessado todos os graus do ceticismo, e vos terdes banhado com delícia na 

água fria da torrente; do contrário, não teríeis direito a esta idéia; quero precaver-vos contra 

a leviandade e a fantasia. 

Quero defender minhas teorias! Quero que sejam a religião das almas libérrimas, serenas e 

sublimes: um vale entre neves douradas e um céu puro! Assim tenho pensado sobre o 

Eterno Retorno. Mas se a loucura e a morte não me tivessem sobrevindo tão cedo, tê-lo-ia 

ultrapassado. Tudo, na minha filosofia, prometia essa vitória sobre mim mesmo. Mas 

sempre fui uma fatalidade... 



As suas palavras ressoavam e excitavam em mim inúmeros pensamentos. A expressão 

profundamente séria que modelava o meu rosto era um índice do que se passava dentro de 

mim. Dirigi-me a ele com estas palavras: 

-O tema do Eterno Retorno é um dos que exigem maiores observações e estudos. É fácil 

julgar, como o fez Unamuno, simplesmente uma idéia de louco, e não examiná-lo quando 

se refuta com palavras tão simples e tão ingênuas. Foi fixado no Eterno Retorno um 

problema que não é de hoje. Já Lau-Tseu falava claramente nele. E, posteriormente, em 

partes diversas do mundo, o tema foi abordado. É um velho mito que vive em todas as eras 

e em todas as culturas. 

Mas vejamos simplesmente como fixou um tópico interessante, que tanto a ciência atual, 

como a filosofia se interessam, que é o caráter determinado e, portanto, finito do mundo. O 

próprio Spinoza, quando buscou tornar o mundo infinito, viu-se forçado, afinal, a 

determiná-lo em dois atributos: o espaço e o pensamento. Viu o universo finito, no infinito 

do tempo. Negou assim um absoluto infinito, mas tampouco o limitou. Para o sr. o universo 

seria infinito mas determinado: um infinito-finito. 

O tema do Eterno Retorno volve como um recurso. O sr. dizia que o homem ou o aceitava 

ou buscava Deus. Não havia dois caminhos. Não quero fazer aqui a apologia da sua teoria. 

Julgo que o tema do Eterno Retorno encerra aspectos muito mais vastos que uma simples e 

precipitada apreciação possa fazer. Quero, aqui, tão somente, fixar os dados de onde partiu 

para a formação dessa teoria, dados esses que se encontram e se chocam com outras idéias 

suas, mas que encerram, no entanto, um problema sério e profundo de filosofia, que uma 

chocarrice ou um simples apelo ao tradicional racionalismo não podem refutar. Depois da 

sua morte – prossegui eu – muitos cientistas se interessaram pelo tema, além de muitos 

filósofos. Entre os primeiro salientou-se Abel Rey. Há citações que não se devem esquecer. 

Certamente deve conhecer essa frase de Proclo, no Prólogo do comentário de Euclides: 

“Pois, como já disse o sobre-humano Aristóteles, os mesmos pensamentos volvem diversas 

vezes aos homens, seguindo certos períodos determinados do universo... mas aparecem e, 

uma um, desaparecem, seguindo os retornos das revoluções”. 

Mais próximos a nós, Auguste Blanquis, em seu livro: “L′éternité dês astres”, teve estas 

palavras: “O que eu escrevo neste momento, numa prisão do forte de Taureau, já escrevi e 

escreverei durante a eternidade sobre uma mesa, com uma pena, sob as vestes 



penitenciárias, em circunstâncias semelhantes... O universo representa impertubavelmente 

no infinito os mesmos papéis”. 

E Gustave Lê Bom, em “L′homme et lês sociétes”, também disse: “mas se são os mesmos 

elementos de cada mundo que servem, após sua destruição, para reconstruir novos, é fácil 

compreender que as mesmas combinações, quer dizer os mesmos mundos habitados pelos 

seres, repetir-se-ão muitas vezes... Sombra dos tempos passados que pensáveis 

desvanecidas para sempre na bruma das idades e que a vareta mágica da ciência evoca a seu 

talante, não esperai o repouso, vós sois imortais”. 

A lei do eterno retorno já havia sido percebida pela sabedoria oriental. Temos o exemplo de 

Lau-Tseu, de Heráclito, na filosofia grega e na hindu também. A interpretação do princípio 

de Carnot por Clausius pareceu a muitos tê-la de vez liquidado. Dentro da física atual, foi o 

que procurou mostrar Abel Rey, a teoria do Eterno Retorno continua obtendo elementos a 

seu favor. Mas ele bem o reconhece que essa teoria, na verdade, pertence mais à filosofia 

que à ciência e é, pelo menos, inseparável desta. Aceitando o Eterno Retorno, o princípio 

de identidade se realizaria, mas em tempos díspares. Assim: A uma vez será A e, porque 

uma vez, será um infinito de vezes A. 

A luta, na física, entre as velhas escolas do contínuo e do descontínuo, dá maior ou menor 

relevo à doutrina do Eterno Retorno, Se a constituição descontínua da substância universal 

for uma verdade (a constituição atômica, eletrônica e suas subdivisões presentes e futuras), 

o Eterno Retorno das combinações é um postulado racional, aceitando-se a finitude – 

ilimitada do universo no sentido einsteniano, já anteriormente expressa em livros que o sr. 

escreveu. A aceitação da substância contínua do universo da qual as divisões conhecidas, 

da física seriam nada mais que corpúsculos de concentração, levar-nos-ia à concepção 

divina do universo, o que permitiria admitir, com tanto cunho de convencibilidade quanto a 

outra, numa criação eterna das formas, pela aceitação de Deus. 

-Tive ocasião de dizer uma vez: ou o homem aceita o Eterno Retorno ou aceita Deus. 

-E não haveria uma terceira saída? 

-Enquanto vivi não encontrei essa terceira saída. A obra da física posterior a mim, vinha em 

favor de minha tese. A concepção einsteniana aceita o retorno. Antes dele tive estas 

palavras. Sei-as de memória: 



-“A essa idéia – que o mundo evite deliberadamente uma meta e saiba prevenir-se 

artificialmente de cair num movimento circular – devem chegar todos os que queiram 

impor por decreto ao mundo a faculdade de remover-se eternamente, ou seja de impor a 

uma força finita determinada, de quantidade invariavelmente igual, como é o mundo, a 

milagrosa capacidade de uma nova configuração infinita de suas formas e de suas situações. 

O mundo, embora não sendo Deus, deve ser capaz da divina força da criação, da infinita 

força de transformação; deve voluntariamente abster-se de recair em uma de suas antigas 

formas, deve ter, não só a intenção, mas também os meios de guardar-se de toda repetição; 

deve, por conseguinte, controlar em todo o instante, cada um dos seus movimentos, para 

evitar metas, estados finais, repetições, e todas as outras possíveis conseqüências de uma 

opinião e de um desejo tão imperdoavelmente loucos. Tudo isto permanece sendo sempre o 

antigo modo de pensar e de desejar, uma espécie de aspiração a crer que, de qualquer 

modo, o mundo é igual ao velho Deus amado, infinito, ilimitadamente criador; que em 

qualquer lugar “o velho Deus vive ainda”, aquela aspiração de Spinoza que se expressa nas 

palavras “deus sive natura” (ele chegava até “natura sive deus”.) Mas qual é o princípio e 

a crença com que se formula mais precisamente o câmbio decisivo, a preponderância agora 

conseguida do espírito científico sobre o espírito religioso, fabricador de deuses? 

É acaso este: o mundo como força não deve ser imaginado como infinito, porque não pode 

ser imaginado assim; nós repelimos o conceito de uma força infinita como incompatível 

com o conceito de força. Logo ao mundo lhe falta a faculdade de renovar-se eternamente. E 

sabeis o que é para mim o mundo? 

É mister que vo-lo mostre ao espelho? Este mundo é um monstro de força sem começo nem 

fim, uma quantidade de força brônzea que não se torna nem maior nem menor, que não se 

consome, mas só se transforma, imutável no seu conjunto, uma casa sem despesas nem 

perdas, mas também sem progresso, rodeada no “nada” como de uma fronteira. 

Este mundo não é algo de vago e que se gaste, nada que seja de uma extensão infinita, mas, 

sendo uma força determinada, está incluído num espaço determinado, e não num espaço 

que seria vazio em alguma parte. Força em toda a parte, é jogo de forças e ondas de forças, 

uno e múltiplo simultaneamente, acumulando-se aqui, enquanto se reduz ali, um mar de 

forças que provocam sua própria tempestade, transformando-se eternamente num eterno 

vaivém, com imensos anos de retorno, com um fluxo perpétuo de suas forças, do mais 



simples ao mais complexo, indo do mais calmo, do mais rígido e do mais frio ao mais 

ardente, ao mais selvagem, ao mais contraditório, para consigo próprio, para retornar, 

depois, da abundância à simplicidade, do jogo das contradições ao prazer da harmonia, 

afirmando-se a si mesmo, ainda nessa uniformidade das órbitas e dos anos, bendizendo-se a 

si próprio, como aquilo que eternamente deve retornar, como um dever que jamais conhece 

a saciedade, jamais o tédio, jamais a fadiga – este meu mundo dionisíaco da eterna criação 

de si mesmo, da eterna destruição de si mesmo, este mundo misterioso das voluptosidades 

duplas, meu “além do bem e do mal”, sem fim, senão o fim que reside na felicidade do 

círculo, sem vontade, senão um anel que possua a boa vontade de seguir seu caminho, 

sempre em redor de si mesmo e nada mais senão em redor de si mesmo: este mundo que eu 

concebo, - quem, pois, possui o espírito bastante lúcido para contemplá-lo sem ser cego? 

Quem é bastante forte para apresentar sua alma ante esse espelho? Seu próprio espelho ao 

espelho de Dionísio? Sua própria solução ao enigma de Dionísio? E aquele que fosse capaz 

disso, não precisaria que fizesse mais ainda? Oferta a si mesmo ao “anel dos anéis”? Com o 

voto do próprio retorno de si mesmo? 

Como anel da eterna bendição de si, da eterna afirmação de si? Com a vontade de querer 

sempre e ainda uma vez? De querer para trás, de querer todas as coisas que já foram? De 

querer para o futuro, de querer todas as coisas que serão? Sabeis agora o que é para mim 

este mundo? E o que eu quero quando quero este mundo? 

Quereis um nome para esse universo, uma solução para todos os enigmas? 

Uma luz até para vós, os mais ocultos, os mais fortes, os mais intrépidos de todos os 

espíritos, para vós, homens da meia noite? Este mundo é o mundo da vontade de potência e 

nada mais! E vós também sois esta vontade de potência e nada mais... 

Após estas palavras, ajuntei: 

-E se quiséssemos interpretar o Eterno Retorno como um desejo de regressão? Assim como 

o endeusamento do Estado que, para mim, é também um resultado desse desejo de 

regressão, desse impulso de desejar o amparo próprio daqueles que se encontram numa 

situação de instabilidade e que dela não sabem ou não podem sair? 

-Deixe para os homens um problema de filosofia: o Eterno Retorno. Muitas vezes tornará a 

ser esboçado e muitas soluções serão oferecidas. Muitas vezes será negado e muitas outras 

novamente proposto. O que alega como causa não poderia ser um efeito? Eu sempre desejei 



uma terceira saída para esse problema. O não encontrá-lo foi uma das minhas grandes 

torturas. 

-E se aceitássemos que há o retorno, mas, ao aceitá-lo, não afirmássemos que todos os 

instantes possam retornar? Haveria situações, combinações, que o universo viveria uma 

única vez na eternidade. O retorno poderia ser apenas de determinados estados entre a 

totalidade dos estados, dos instantes. Não é outra possibilidade? 

Ele me respondeu logo: 

-Sim, seria uma possibilidade. E nesse caso teríamos de admitir uma parte de acaso na 

existência, acaso que permitisse, num certo momento, uma combinação nova que não se 

repetisse outra vez, mas também teríamos de admitir a possibilidade de uma ordem 

diferente de repetir, a seqüência de um determinado estado não seria o mesmo, por 

exemplo, o que ora vivemos. Neste instante poderia deixar subitamente de falar consigo. 

Então o que hoje nos parece coordenado e lógico não seria assim, e o inesperado seria 

comum na nossa vida, o que se não dá. Prefiro, portanto, aceitar que todos os momentos se 

repetem eternamente e o eterno retorno está em todos os instantes. Do contrário, daria uma 

saída à fraqueza ao criar uma possibilidade de que um momento de sofrimento pudesse não 

repetir-se. 

Simplesmente em aceitar tal coisa seria uma covardia para mim e a tanto não cairia, porque 

toda a minha filosofia é uma filosofia da heroicidade.
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O TEMA DA MÍSTICA 

 

Nietzsche místico?! 

Depois dos períodos da juventude, de predomínio do cristianismo, sobreveio o período 

schopenhaureano, com suas manifestações românticas, até alcançar aquela fase positivista e 

pragmática da mocidade. Mas, durante todo esse período, a leitura de sua obra nos mostra 

sempre, um Nietzsche místico, profundamente místico, que se desabrocha depois em “Gaya 

Scientia” – esse alciônico misticismo bem occitânico, sem que ele mesmo o soubesse. 

                                                
6  Na exposição deste tema buscamos ser fiéis ao pensamento nietzscheano, sem discuti-lo do ângulo 

filosófico, pois, em tal caso, teríamos que fazer muitíssimas restrições, o que nos afastaria do fim proposto 

nesta obra. 



Em “Zaratustra”, o misticismo desabrocha-se plenamente. Obra realizada, como ele mesmo 

relata, em alguns dias apenas, sob grande entusiasmo, entre alegre e dolorido, vemos ali o 

emprego dos arquétipos místicos. Por isso Zaratustra é um dos livros mais difíceis. Sua 

leitura exige uma análise exegética e notas sobre a acepção mística de suas expressões 

principais.
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É na fase final de sua vida, na época das transvalorações, ao realizar “Vontade de 

Potência”, que o misticismo se precisa e assume as proporções imensas, acessíveis aos 

leitores iniciados e libertos da ditadura dos preconceitos. 

... 

O que logo transparece na sua obra é a simbólica sempre preferentemente alciônica. 

Conhecera ele a simbólica cristã, e através da obra de Schopenhauer e de outros autores, 

entrou, desde moço, em contato com a simbólica hindu. 

O cristianismo já traz em sua simbólica os arquétipos universais. Com a presença da 

simbólica hindu e da alma profundamente mística de Nietzsche, sua obra é toda expressada 

em símbolos individuais metafóricos, há criptóforas, cujo significado é difícil ao profano. 

Em nosso “Tratado de Simbólica”, estudamos a gênese e a explicação do símbolo. O 

símbolo é alguma coisa que está em lugar de...; portanto, todo símbolo aponta, indica um 

simbolizado. Mas é exigível entre o símbolo e o simbolizado, a repetição, no primeiro de 

alguma ou algumas notas do segundo. Dessa forma todo símbolo é analógico ao 

simbolizado. E as notas repetidas formam a sua parte imitativa, que não se deve de forma 

alguma considerar apenas em sentido extensista, quantitativo, mas intensista, qualitativo. 

Há, na gestação do símbolo, uma preponderância da assimilação sobre a acomodação, 

psicologicamente consideradas. De tudo quanto não temos uma acomodação atual 

suficiente gera-se uma assimilação desequilibrada em relação àquela, o que leva a assimilar 

dentro dos esquemas anteriores, e eis o surgimento do símbolo. 

Dessa forma, sem que possamos por hora examinar detidamente tal tema, devido sua 

magnitude, podemos enunciar que é símbolo tudo quanto está em lugar de outro, o qual 

tem, ou julgamos ter qualquer semelhança (intrínseca, extrínseca, analógica ou de 

                                                
7  Foi o que fizemos em “Assim falava Zaratustra”, sob nova tradução direta do alemão, acompanhada 

de notas explicativas e análises simbólicas, que tornam o texto mais claro. 



participação), sem que tenhamos acomodação de sua presença, e por meio da qual 

queremos transmitir essa presença não atual para nós. 

Não é difícil concluir daí que símbolo é tudo, porque tudo está em lugar de outro. Mas se 

tudo é símbolo, tudo é, por sua vez, simbolizado. Há assim polarizações de funções: a 

simbolizante e a simbolizável, a que simboliza e a que é simbolizada. O símbolo, enquanto 

tal, é ativo; o simbolizado, enquanto tal, passivo. Que é a luz verde senão o símbolo de um 

número de vibrações eletromagnéticas? 

Não tendo o homem uma acomodação suficiente dos fatos, e, sobretudo, não a tendo do que 

lhe fica oculto, não poderia falar do oculto, senão quando elementos conhecidos; falar, por 

símbolos, sobre o simbolizado. 

A linguagem simbólica é universal, no tempo e no espaço. E como há essa linguagem, há 

também um pensamento simbólico que está ligado a todo o pensamento humano e funda 

também o pensamento operatório, intelectualizado, objetivo. Este trabalha com conceitos, 

esquemas abstratos, enunciados através de sinais verbais, os termos. E aqui se impõe 

distinguir o sinal de símbolo. É que, enquanto todo sinal pode ter ou não notas do 

simbolizado, o símbolo sempre o tem. Dessa forma, o símbolo é um sinal, mas nem todo 

sinal é símbolo, porque pode ser convencional, arbitrário até. 

Outro aspecto se torna necessário acentuar: é que todo símbolo é polivalente, ou seja, poli-

significável, podendo ser símbolo de vários simbolizados. Por sua vez o simbolizado é poli-

simbolizável, podendo receber vários símbolos.
8
 

Solidão, como simbolizado, pode receber vários símbolos que a indicam: uma árvore, numa 

planície deserta, ou um rochedo cercado das vagas de um oceano, etc. Por sua vez, solidão 

pode ser símbolo, na mística, do Um supremo (a sétima solidão mística), ou da alma na 

contemplação do Divino. 

Dessa forma, vemos logo claramente, que cada símbolo pode poli-significar, como pode ser 

poli-significável. 

Compreende-se, assim, que em toda linguagem mística há simbolismo, e a mística não pode 

expressar-se de outra maneira, pois é ela uma técnica de penetração no oculto por meios 

sistemáticos ou não. Supõe-se uma diferenciação clara da mística e da estética. 

                                                
8  A dialética simbólica é analisada em nosso livro “Tratado de Simbólica”. 



Nietzsche foi um esteta-místico, fez mística com filosofia, contemporaneamente com 

estética. E como não freou seus impulsos místicos, submetendo-os a um operatório vicioso, 

como sua fase positivista poderia ter permitido, penetrou no mais profundo, e teve esses 

vôos alciônicos que o levaram a alturas até então desconhecidas, conseguindo, através de si 

mesmo, alcançar o humano, o mais profundamente humano, o que o colocou, no campo da 

psicologia, por exemplo, no mais alto grau que alguém atingira em pleno século dezenove. 

Pode dizer-se, e o já o mostramos em “O homem que foi um campo de batalha”, que toda a 

psicologia moderna gira em torno da temática e da problemática nietzscheana. 

... 

Tem a estética as suas raízes na afetividade e não na intelectualidade, embora essas se 

combinem, sempre presentes e contemporâneas, mas em graus intensivos diversos. O artista 

é “páthico”, e o operatório sobrevém como auxiliar e, quando domina, temos o 

cerebralismo que já é um desfalecimento do estético. 

Ora, a linguagem do artista é linguagem simbólica, que pode dispor operatoriamente, 

cingindo-se ao lógico da intelectualidade (formal). Todo artista sofre de uma angústia 

presente em toda a sua experiência expressiva: a limitação do símbolo, e a estreiteza do 

sinal. A criação estética é a expressão do simbolizado através de símbolos e sinais, os quais 

criam limites, entraves, impossibilidades que o artista tenta vencer, dominar, evadir-se 

delas. Assim, na criação estética, há sempre crise, a que surge da separação entre o 

simbolizado e o símbolo, entre o oculto e o que se manifesta. 

Mergulhados na experiência mística, sentem os artistas que penetram na plenitude da arte. 

Mas há uma diferença, é importante. A experiência estética é um misticismo do símbolo, 

porque encerra em seu impulso o oculto que o símbolo expressa, e trabalha com símbolos 

para dispô-los esteticamente, fazendo-os falar como partes e como totalidades tensionais. 

Na estética, virtualizamos o simbolizado para deixar falar o símbolo. Na mística, temos a 

estética do simbolizado, não de qualquer simbolizado, mas do simbolizado oculto. Este é 

atualizado na experiência e virtualizado o símbolo, que o místico só atualiza quando o 

expressa no intuito de transmitir o intransmissível e, neste caso, torna-se esteta. 

 Toda a vez que o artista vive além de todo símbolo, ele se torna místico, mas quando, 

através de símbolos, procura apontar o oculto, ele é um esteta místico, porque combina o 

místico com o estético, e temos o exemplo de Nietzsche. 



Toda a arte grande é uma linguagem simbólica, e por isso mística. Se se prende apenas ao 

símbolo, despindo-o de seu conteúdo, ela decai. 

Caberia até aqui uma teoria da decadência. Está em decadência, toda aquela época em que 

o símbolo perde a pouco e pouco o seu significado. E o que assistimos hoje? Não é acaso 

uma estética tendente apenas a funcionar com os símbolos sem o seu significado? Vivemos 

acaso o que os símbolos ocultam? Não nos colocamos em face deles, sem captar o seu 

conteúdo? Eis por que nossa arte é abstrata, e convicta, abstrata, na convicção de que 

captamos melhor tudo, não procurando a linguagem em que eles expressam o conteúdo. 

Quando Nietzsche exclamava: “essas igrejas são cavernas e túmulos de Deus!”, não se 

referia ao simbolismo sem significado das nossas crenças? 

E todo ciclo cultural não perece quando seus símbolos perderam todo contato com o 

conteúdo, quando eles não falam mais senão de si mesmos?
9
 

... 

Já no “Nascimento da Tragédia”, o místico transparecia. Vejamos esta passagem: ”Uma 

consolação metafísica nos arranca momentaneamente da agitação das aparências mutáveis. 

Em poucos instantes, somos verdadeiramente o próprio Ser primeiro e sentimos o seu 

apetite, sua Felicidade desenfreada de existir. Luta, dor, aniquilamento dos fenômenos nos 

parecem, então, impostos pelo excesso das inúmeras formas de existência, que irrompem na 

vida nela se chocam, pela exuberante fecundidade do Querer universal, O aguilhão furioso 

desses sofrimentos nos coloca, no próprio momento em que somos um, com a imensa 

Felicidade primordial da existência e em que, no arrebatamento dionisíaco, apresentamos o 

que essa Felicidade tem de indestrutível e de eterno. O espanto e a compaixão não nos 

impedem de ser Felizes-viventes, não enquanto indivíduos, mas como identificados ao 

único Vivente, na embriaguez criadora de que nós nos fundamos”. 

Após a fase positivista, pode dizer-se que a incorporação total de Nietzsche no misticismo 

se produziu em 1881, na solidão de Sils-Maria. Ouçamos essa carta que ele escreveu a 

Peter Gast, nessa ocasião (14 de agosto de 1881): “... O sol de agosto está sobre as nossas 

cabeças. Foi-se o ano, e há sobre os montes e bosques um silêncio e uma paz cada vez 

maiores. Ao meu horizonte ergueram-se pensamentos como até então não os tivera – não 

quero nada divulgar, e preciso guardar uma calma imperturbável. Bem que preciso viver 

                                                
9  Esta tese é desenvolvida em nosso livro “Filosofia e História da Cultura”. 



ainda alguns anos! Ah! Meu amigo, às vezes me passa pela cabeça a vaga idéia que, no 

fundo, vivo uma vida perigosa, sou como essas máquinas que podem explodir. As 

veemências do meu sentimento me fazem estremecer e rir – algumas vezes não pude deixar 

o quarto pela razão ridícula de que tinha os olhos inflamados – como foi isso? Sempre 

porque havia chorado demasiadamente na véspera em meus passeios, e lágrimas não de 

sentimentalidade, mas de júbilo; cantando e dizendo loucuras, cheio de uma visão nova de 

que tive a primícia antes de todos os homens”. 

Foi nos dias seguintes que ele fez essa anotação: “Início de agosto de 1881, em Sils-Maria, 

a 6 mil pés acima do mar e muito mais alto de todas as coisas humanas”. E posteriormente, 

anos depois, ele dizia: “A 6 mil pés acima do homem e do tempo”. 

Segue-se daí a obra mais alegre, mais vibrante, mais matizada e mais profunda, embora 

nem sempre a mais apreciada e mais lida: “Gaya Scientia”, (“Frölichen Wissenschaft”). Daí 

nasceu a figura sobre-humana de Zaratustra e o grande tema do Eterno Retorno. Foi nessa 

ocasião, em Sils-Maria, perto do lago de Portofino, que lhe surgiu a grande figura mística 

de Zaratustra. “Então, subitamente, Um tornou-se Dois – e Zaratustra passou diante de 

mim”. Afirma que foi “assaltado” por ele. 

É nessa época que surge esse fragmento póstumo: “Na verdade, não há verdades 

individuais, mas nada mais que erros individuais – o próprio indivíduo é erro... Somos os 

galhos de uma única Árvore. Um símbolo quase sempre para ele. Cessemos de nos sentir 

esse ego imaginário. Aprendamos a pouco e pouco a repudiar a pretendida individualidade. 

Descubramos os erros do ego. Reconheçamos que o egoísmo é erro. Sobretudo não 

concebamos o altruísmo como seu contrário; tal seria o amor das outras pretendidas 

individualidades. Não; ultrapassemos “eu” e “tu”; tenhamos o sentido cósmico”. 

Nega Nietzsche sempre o conceito de indivíduo que para ele é falso. Mas a cada indivíduo 

é para ele nada mais que um modo da Realidade absoluta. A aliança entre o Sofrimento e a 

Alegria no Ser universal, eis a substância de nossa vida. Nós não somos senão “camadas 

em torno desse núcleo mortal”. Não se conclua daí que Nietzsche iria aceitar a aniquilação 

do indivíduo totalmente alienado ao Estado ou ao partido dos totalitários. Tudo quanto já 

vimos até aqui nos mostraria claramente que essa interpretação seria falha, e não iremos, 

outra vez, repeti-la. 



Anticristão Nietzsche? É comum pensar-se assim, e ele mesmo o afirmava. No entanto, 

nesse “Froeblichwissenschaftslehrer”, nesse “professor de gaya scientia”, nesse místico 

amante do cósmico, atualizava-se a luta contra certa interpretação anti-cósmica do homem 

como do divino. Nunca Nietzsche negou o Cristo cósmico – lembremo-nos de sua frase “o 

único cristão morreu na cruz” – e sua obra nos revela esse amor e esse respeito a Cristo, o 

único homem sem ressentimentos. Era contra as interpretações sobre Cristo que ele se 

rebelava. “Deus concebido como a liberdade conquistada sobre a moral, encerrando toda a 

exuberância das oposições vitais e redimindo-as, inocentando-as em seu martírio: - Deus: o 

Além, o Acima em relação à miserável moral de mariola, que é a do “bem e do mal” 

(escreveu em 1888). E mais além: “A refutação de Deus: - na verdade, só o Deus moral está 

refutado”. De que valeria uma religião em que Deus era amado apenas por temor  ou na 

esperança de benefícios? Não valeria esse Deus muito mais, e até que o amássemos sem 

esperança? 

Seu pensamento volta sempre para Deus, representado pelo Todo, ou pelo Mais-alto, o 

Altíssimo no Todo, infinito e eterno, síntese do diverso, harmonia do discordante, 

coincidência dos opostos, à semelhança em grande parte do pensamento de Nicolau de 

Cusa.  

Profunda meia-noite, sol a pino, pureza suprema, alegria luminosa, desejo profundo, querer 

de potência acima de todas as coisas, tudo isso é a voz do mais distante, do mais estranho, 

do mais desconhecido. A esse Deus vinha outro, o espírito do Pesadume, o Tentador, o 

desejo original, divino ainda, ainda criador, que se manifesta na queda do ser pelo devir. A 

esse espírito de pesadume opunha Dionísio, dos pés ligeiros, mediador da salvação, o 

eterno masculino, como Ariadna é o eterno feminino. 

E por meio dos dois espíritos em nós, de Dionísio e o de Ariadna, que nos libertamos do 

espírito de pesadume, e alcançamos o divino”. 

 

E voltando-me para ele, pus-me a recitar: 

-“É nas Alturas que eu estou comigo mesmo, as Alturas, não as desejo. Não ergo os olhos; 

sou aquele que desce o seu olhar, aquele que bendiz, por que desce sempre o olhar aquele 

que bendiz...” 

Senti que seu rosto se iluminava, e foi ele quem prosseguiu: 



-Vive-se entre nuvens e raios como entre os seus iguais, mas também com os raios do sol, 

as gotas do orvalho, os flocos de neve, com tudo o que vem necessariamente do alto e não 

pode, caso se mova, senão mover-se do alto para baixo... As aspirações para as alturas não 

são as nossas... – fez uma pausa, e como se evocasse prosseguiu: - uma visão de pássaro... 

viver acima de nós. 

Ah Santo Janeiro... minha “primavera”...  aqueles que temos olhos e o espírito ofuscados 

que busquem a sombra, mesmo quando corram atrás do sol... –E num tom de confidência: - 

Depois que estava cansado de procurar, aprendi a encontrar; porque só depois quem um 

vento nos foi contrário podemos rogar por todos os ventos. Ser puro não é o dever dos 

astros? E não era eu um predestinado aos caminhos astrais, e, como astro, que me 

importava a sombra? – e pendendo mais para mim: - Mas, hão de vir as horas em que 

perceberás o que é o infinito, e que nada há de mais irredutível que o infinito. Pobre 

pássaro, que te sentiste livre e, no entanto, te debates nas paredes dessa gaiola. Infeliz de ti 

se a nostalgia da Terra te prender, como se houvesse aqui mais liberdade,,, quando já não 

exista mais Terra. 

Quem quer que sejas, caro estrangeiro que encontro pela primeira vez, toma consciência 

dessa hora feliz e do silêncio que nos cerca e que está acima de nós, e deixa-me falar-te de 

um pensamento que se ergueu ente os meus olhos como um astro, e que pede apenas deixar 

tombar sobre mim seus raios, sobre mim e sobre ti, e sobre todos, como é peculiar à luz dos 

astros. Os indivíduos efêmeros querem conquistar a felicidade pela socialização; eles não 

têm nenhuma razão para atingi-la, como não a têm os homens de almas eternas, no devir 

eterno e no aperfeiçoamento futuro, já o disse uma vez. 

Só ali onde há túmulos há ressurreições. Meu Querer quis ser o destruidor de túmulos. Não 

é em torno dos inventores de novos ruídos, mas em torno dos inventores de novos valores 

que gira o universo; e embora não o ouçam, ele gira. Os grandes acontecimentos não são os 

mais ruidosos, mas se processam nas horas mais silenciosas. Levaram ao máximo o 

desespero dos homens, porque os destruidores do humano estão à espreita em todas as 

esquinas do mundo, para seduzir a todos os ingênuos. Quanta mentira entronizada como 

verdade, que marcha apressada para o abismo. Deve morrer o que tem de morrer, e deve ser 

enterrado o que já está morto. Mas que terrível espetáculo, quando a morte representar o 

papel da vida. Tudo isso é o prólogo da Catástrofe. 



Quando Zaratustra já não sabia como obedecer, caber-lhe-ia, então, mandar. Mas Zaratustra 

respondeu à sua Voz Silenciosa que lhe faltava a voz do leão. 

Mas são as palavras mais silenciosas as que erguem tempestades. São os pensamentos que 

surgem com passos de sombra que movem o mundo. Não é nas horas mais silenciosas da 

noite que cai o rocio? 

Zaratustra ainda não estava maduro para os seus frutos maduros. 

-Mas está agora Zaratustra maduro, depois de haver se recolhido à montanha para 

meditação? 

-Já disse que são as palavras mais silenciosas que erguem tempestades. Há pensamentos 

com passos de sombra, que penetram em todas as almas. O homem é destrutivo quando não 

pode criar. Ele precisa fazer alguma coisa... Não temi a ascensão do niilismo, porque este 

acabaria cansado de sua passividade. E o niilismo ativo também cansará de sua 

negatividade. E, então, há de surgir um niilismo ativo e positivo, que é tão meu, que foi 

minha carne e foi meu sangue. 

Os homens já estão cansados de odiar e cansados do seu furor, e sobre o caminho solitário, 

eles têm visões de luz que lhes sugerem: “Por que não amar afinal? – Há um tão doce 

frenesi no Amor!” 

Eu fui uma estrela, porque então não me resignaria a errar sem Pátria? 

Solidão, solidão, minha Pátria! 

Eu sou esse homem predestinado que fixa valores para milênios. 

Na verdade, tudo vem à hora que deve ir! 

Preguei um novo momento de potência: o estado místico e o mais claro, o mais audacioso 

racionalismo, que serve de caminho para alcançá-lo. 

Nós não somos mais cristãos, porque ultrapassamos o cristianismo, não por tê-lo vivido 

muito perto, e sobretudo por que dele saímos. É a nossa piedade, tornada mais rigorosa e 

mais difícil de satisfazer que, hoje, nos impede de ser cristãos. Acusaram-me de pecados 

contra o meu Deus? Mas acaso quem sabe quem é o meu Deus? 

Como poderia ter eu vivido se não tivesse visões do futuro, de um futuro além de vós? É 

preciso salvar o homem da Aparência, custe o que custar. Estamos no período da 

Catástrofe, e até os fracos sentem que tem de fazer alguma coisa. 



Mas eu quero falar aos fortes, aos que têm o olhar mais claro e mais agudo, o braço mais 

longo e o coração mais duro, aos mais resolutos, a esses homens da mais consciente e mais 

vasta responsabilidade. 

Sei que é impossível ensinar a Verdade ali onde o pensamento é baixo. 

Falo aos que têm sangue nas veias, aos capazes de ouvir o canto do Pássaro, aos fortes que 

quebrarão todas as algemas! Igualdade para os iguais, desigualdade para os desiguais! 

Quem for exceção, que seja exceção; quem for regra, que seja regra. Mas só há exceções 

onde há a regra. 

Ele agora desaparecia. Foi num ímpeto que perguntei: 

-Podem os homens partir da humanidade para alcançar a super-humanidade? 

Sua voz distante balbuciou mais profunda do que nunca: 

-Desde quando são humanos os homens? Ah! Não penseis que para alcançar a humanidade 

não precisais das exceções. Criai-as, forçai-as que surjam. A vossa libertação será ganho 

passo a passo, à proporção que compreendais o que há de grande em vós. Por que tentais 

ser rãs, quando é sendo águias que ascendereis às grandes alturas? 

Quando assim compreenderdes e assim procederdes, então ouvireis um canto novo: o 

mundo será transfigurado, e os Céus se rejubilarão!  

 

MEDITAÇÕES SOBRE A FANTASIA COMO COMPENSAÇÃO DA REALIDADE 

 

O que a humanidade pode vir a criar está em potências nos homens de hoje, como já estava 

nos homens de ontem. Individualmente, pode um homem não ter essa potência num grau 

tão elevado como outro, ou mesmo carecer dela. 

No entanto, ela está nos homens de hoje. Alguns de nós é o receptáculo de algo grande do 

amanhã. Basta esta consciência para que a vida humana tenha outra dignidade. Um de nós, 

e muitos de nós, serão portadores do que de maior poderá realizar o homem. Por isso somos 

a ponte, e é por amor a esse amanhã que nos devemos amar e respeitar. Somos, por isso, 

muito mais do que parecemos ou externamos; somos em potência, o futuro. Não é por 

termos uma intuição desse amanhã que, por mais que as condições históricas dele nos 

desliguem, não podemos nunca dele nos afastar? E também não está aí a angústia que 



sentimos ante o que não fazemos, o desencanto ante as nossas possibilidades que não 

conseguimos atualizar? 

A discussão sobre as origens da arte está hoje, mais do que nunca, submetida às 

investigações que antropologistas e estetas (no sentido naturalmente filosófico) estão 

empreendendo para apontá-las. 

Os estudos sobre a psicogênese da arte, já nos oferecem um certo número de dados, que são 

extraordinariamente úteis para serem manejados, no intuito de esclarecer alguns pontos 

controversos. 

Em primeiro lugar, como o examinamos na “Estética”, é imprescindível distinguir a esta, 

como disciplina que tem por objeto o estudo do belo, tanto transcendente como imanente, 

de a arte, que é uma realização do homem. A Estética é assim devolvida à Filosofia, não 

mais no seu primitivo sentido de disciplina que estuda a sensibilidade, mas já no sentido 

post-baumgarteniano, de disciplina que estuda as coisas belas, tanto independentes como 

dependentes da atividade humana. 

Assim um crepúsculo, uma cadeia de montanhas, uma baía são objetos de análise estética; 

enquanto um quadro, um edifício, uma escultura, objetos de arte. 

Mas precisemos alguns outros aspectos, embora sinteticamente, para que possamos analisar 

temas da obra nietzscheana sobre a estética e a arte, de que ora nos ocupamos, sem que tal 

indique ou tente ser um estudo exaustivo das suas idéias, o que nos caberá fazer no futuro. 

Apenas assinalemos alguns aspectos, que nos falam mais diretamente e, por isso, são de 

maior interesse. 

O homem primitivo, ao passar de sua fase original de hominídeo até alcançar a sua posição 

de homo faber  entrou para a vida, trazendo nitidamente evidenciada a capacidade de captar 

possibilidades de possibilidades, aspecto fundamental da especificidade do homem, e que o 

distingue totalmente dos animais. 

Nessas condições especiais e únicas na natureza, poderia ele tornar-se o que se tornou: 

homem, homo sapiens. 

Não podemos aqui repetir nossos estudos insertos na “Estética”, mas devemos lembrar que, 

em face da natureza, do mal, e sobretudo, ante a morte, primeira e profunda meditação do 

homem, os valores opositivos teriam naturalmente alcançado uma atualidade muito maior. 

O terror cósmico que o avassalava, exarcebara esses valores; que, para se atualizarem, 



exigiriam que o homem conhecesse, como naturalmente conheceria, momentos, fatos, 

acontecimentos, onde os valores positivos estivessem presentes. Mas o efêmero da 

felicidade na vida é algo que já o homem primitivo sentia, e que nós, cultos e civilizados, 

agudizamos com a ênfase que lhes dá a nossa consciência. 

Aterrorizado entre o mal constante e o bem esporádico, toda a religiosidade desse homem 

era espanto, terror, medo, os quais se estruturaram em túmulos e petrificaram-se depois em 

templos. 

Até chegar a esse estado já tão avançado, próprio das altas culturas, peiado pelos freios da 

sociedade da qual não se livra, mas na qual se sente, ele, como nós, eternamente preso à 

consciência de si mesmo, espectador ante o malogro dos próprios sonhos e das suas 

fantasias, que sempre o acompanham e têm suas raízes tão profundas no sensório-motriz, o 

homem quis purificar-se de tudo quanto o angustiava. A “catharsis” era uma decorrência 

necessária dessa condição. 

Para o homem primevo a simetria das coisas, das plantas, dos cristais não tinha significado 

para si. Mas um dia, graças à sua capacidade de captação de possibilidades de 

possibilidades, conseguiu arrancá-la da magia, em que estava imersa, ao criar a técnica. E 

foi a técnica que lhe permitiu realizar simetrias. 

Foi a técnica, desde a pedra lascada, que lhe permitiu sentir e captar, numa afetividade 

ainda ingênua, o equilíbrio das formas, gênese de uma captação posterior e culto do 

equilíbrio dos valores. 

E essa purificação, essa “catharsis”, quando pela técnica pode expressar-se em valores de 

equilíbrio, de harmonia, permitiu ao homem criar a arte. 

Quando expressava aos pulos a sua satisfação ou a sua tristeza, quando articulava, no ritmo 

primitivo e vital, suas ânsias, seus medos, seus desejos, não realiza arte. Quando modelava 

a pedra, quando modelava a madeira para servir-lhe de prolongamentos de seus músculos, 

para defesa e para o ataque, ainda não realizava arte. Mas, no dia em que deu a tudo isso 

algo daquela estética, aquela ordem que se revela nas harmonias simétricas, quando 

expressou em termos de estética a sua “catharsis”, ele tornou-se artista. 

A imaginação, a fantasia que já se revela até nos animais (embora muito se discuta), e que 

nós temos patentes nas alucinações visuais que Johannes Muller estudou, e a neurologia 



moderna procura explicar, permitiu-lhe, graças à técnica, atualizar-se em formas estéticas, o 

que era um passo para a concretização da arte. 

E essa técnica, decomposta em seus elementos, revela-nos a inteligência, um querer, que 

está na atividade, e um fim a que se destina, o que permite sistematizá-la posteriormente, 

transmiti-la, ensiná-la. E, como fator predisponente, permitiu que alguns homens, mais 

sensíveis, mais afetivos, pudessem transformá-la no grande meio que deu coerência à 

“catharsis” e às formas. E a arte surgiu então, balbuciante sempre como em todos os 

princípios da vida, mas que se amadureceu e se firmou afinal, reveladora eterna de um 

avançar do homem, que os fluxos e refluxos da história jamais apagarão nem destruirão. 

 

... 

 

Nascer a arte com a religião e a religião com a arte? Talvez um dia se responda a esta 

pergunta dizendo que a arte e religião são apenas distintos de uma mesma identidade, 

porque há tanto de religioso no artista como há de artístico na religião. E, nesse caso, amas 

se encontrariam numa raiz comum, nessa “catharsis” da alma humana, que por meio da 

técnica atinge até o estético. 

Mas tudo depende do conceito que se dá à religião, e embora não coubesse aqui um estudo 

aprofundado de tema de tal magnitude, desejaríamos apenas dizer que religião não tem 

nada com religare, como desde Cícero se diz, mais sim de relego, reunir, ajuntar, mas com 

veneração, com homenagem, de alegeyn, verbo grego, também sua possível raiz. Mas 

dúplice sentido oferece esta palavra, pois alegeyn também é preocupar-se, afligir-se. E 

também relego não é um dizer-se de novo? E não é religião um falar de novo, um falar 

sempre, do que nos aflige, do que nos preocupa, prestando uma homenagem ao que nos liga 

com o que é por nós inominável, superior a nós? Não tem essa palavra tanto, não aponta 

tanto, que todas as origens que os etimologistas buscam não dizem muito pouco da religião. 

Que símbolo imenso, esse, e com quantos significados. 

Nietzsche sentiu muitos aspectos das religiões, mas quanto à arte, há um aforismo que 

merece citar-se e sobre ele meditar: 

“A arte levanta a cabeça quando as religiões perdem terreno”. (Não estamos aqui em face 

de um refluxo das religiões que se temporalizam, afastam-se da eternidade, e a arte surge 



para dar-lhe aquela eternidade que se perdeu? Lembremo-nos do misticismo de um El 

Greco, em pleno barroco, e bem musical. Não nos expressa a piedade que os tempos já não 

expressam, e que não ressoa mais nos corações? E a contra-reforma não é grande na arte, já 

que não pode mais despertar, senão em raros, aquele ardor religioso que não se espraia mais 

nos movimentos coletivos de que o gótico tanto evidenciava? Ouçamos Nietzsche: 

“Recolhe uma multidão de sentimentos e de tendências produzidos pela religião, põe-nos 

sobre o coração, e então torna-se mais profundo, mais cheio de alma, até o ponto de que 

pode comunicar a elevação e o entusiasmo, que antes já se não podia. O tesouro do 

sentimento religioso, engrossado até formar uma torrente, desborda-se de novo e quer 

conquistar novos reinos; mas o progresso das luzes quebrantou os dogmas da religião e 

inspira uma desconfiança fundamental: então o sentimento expulso pelas luzes da esfera 

religiosa, refugia-se na arte, em alguns casos também na vida política, e até diretamente na 

ciência. Onde quer que se advirta nos esforços humanos uma colaboração superior mais 

sombria, pode conjeturar-se que o temos dos espíritos, o perfume do incenso e as sombras 

da Igreja ficaram ali presos”. 

Este é o panorama do barroco. Uma religiosidade já diferente, porque muito de vital, de 

humano e de terra invade aquela arte que homenageia também a vida. É a época da 

filantropia, da consciência da mísera condição humana. 

O desequilíbrio do homem decorre da sua insatisfação, na qual está sempre imerso. E esse 

desequilíbrio vem de eras remotas, daquele momento em que o hominídeo, ao descer das 

árvores, e ao percorrer as longas planícies em busca do alimento que rareava, viu-se, 

subitamente, forçado pelas circunstâncias, a escolher a hominilidade. Essa “escolha”, que 

estudamos na “Noologia Geral”, é uma das hipóteses mais bem fundadas da antropologia 

moderna, pois sem ela, não poderíamos, de forma alguma, compreender esse salto 

qualitativo que elevou o hominídeo à humanidade. 

Nesse estado primitivo, imerso ainda no concreto, nas fases mais primárias da intuição, o 

homem não construíra ainda a sua subjetividade, por isso busca no mundo exterior, nas 

coisas, a satisfação que lhe falta. 

Mas as coisas lhe resistem e não se submetem desde logo. Precisa vencê-las, dominá-las, 

usa umas para dominar outras; a experiência lhe ensina, e tem ele já a capacidade 



assimiladora que o seu espírito, ainda não totalmente delineado, mas já suficiente para 

construir novos esquemas, permite aos poucos vencer. 

Conhece vitórias e conhece malogros, e sonha com novas satisfações, imagina novas 

vitórias. Passam-se os anos e os milênios, os instrumentos são re-criados, constrói novos 

prolongamentos para os seus membros tão fracos. E cria a técnica. Sempre que não pode 

tecnicamente dominar as coisas, ele procura dominá-las magicamente. A magia está sempre 

onde está a técnica, e a técnica onde está a magia. 

E levado pela técnica, a ela se submete aos poucos, torna-se realista. 

E onde a técnica não basta, sobrevém o pensamento mágico, e sonha, e cria satisfações 

possíveis. E por entre sonhos, há realidades. E descobre novos meios de domínio, e a eles, 

por sua vez, se submete. E, assim, de uma fase de imaginação, surge uma de realismo. E às 

satisfações sobrevêm insatisfações. É um fluxo e refluxo, revolta e submissão, sonho e 

realidade, paz entre duas guerras, guerra entre duas partes. 

E a arte está aí como um testemunho eloqüente de todos esses períodos, que continuam 

sucedendo numa invariância de funções, apesar de todas as modalidades, as formas novas e 

inéditas que lhe marcam a variância de suas formas. 

Dois períodos sempre se defrontam. O homem ante as coisas, o domínio de si, a vitória 

sobre si mesmo ou a vitória sobre os fatos corpóreos do mundo exterior. Num a magia, 

noutro a técnica, seguindo linhas diferentes, que ora se entrecruzam, ora se chocam ora se 

distanciam, mas sempre opostas e sempre cooperando apesar da oposição. A magia criando 

possibilidades e a técnica, atualizando-as, para, por sua vez, criar através de suas 

satisfações novas insatisfações, que fazem sonhar com possibilidades que se atualizam, 

depois, pela técnica. 

Mas por entre esses períodos de fluxo e refluxo, podemos visualizar alguns em que há uma 

ênfase, de um lado ou de outro, maior que noutras ocasiões. Então a história nos conta o 

trágico desse choque com cores que empalidecem os fatos anteriores, e a amargura nos 

lábios dos homens é muito nítida e muito expressiva para que não saibamos que sofrem. 

 

... 

Não reproduz nunca o artista a realidade senão esquemática e simbolicamente. É o realismo 

um equívoco que surge em certas ocasiões, nas épocas decadentes, quando, por 



diferenciação, e por oposição aos excessos da fantasia na arte, há artistas que sentem a 

imposição da época que quer e precisa ver a realidade em toda a sua crueza. E o artista 

julga que pode ser um realista também, como qualquer homem objetivo, cujo interesse 

páthico é um vlver constante sobre o mundo objetivo que a sua intelectualidade constrói. 

“Devolvemos o que nos encanta nas coisas, o que nelas nos atrai; mas esses sentimentos 

não são respeitados pela realidade! Não sabeis o que é a causa dos sentimentos! Toda boa 

arte se julgou realista!” 

A contradição fundamental entre o artista, como homem preponderante páthico, afetivo 

portanto, ansioso dessas frôneses, desse saber que adquire pela sua fusão com as coisas, os 

homens e os sentimentos, manifesta-se no seu realismo, que é muito diferente do realismo 

do homem intelectualizado e objetivo, que toda a atividade se extroverte num desejo de 

domínio das coisas O homem realista desse sentido quer dominar a realidade, o artista quer 

vivê-la. Como se entenderiam, portanto? 

Arte honrada, burguesmente honrada, assim se presume esse realismo que no artista atinge 

o aspecto caricatural, não de um dominador da realidade, mas de um simples dominado, de 

um submetido ao objeto. Mísera honradez ingênua, temerosa de embriagar-se com seus 

próprios sentimentos, por isso copia, imita, repete. E, sobretudo, mente a si mesmo quando, 

como Nietzsche o mostra, proclama: “A realidade é uma perfeição”; este sofisma foi muito 

repetido. “O que admiramos muito deve ser verdade.” 

A perfeição da natureza é estética, e quase sempre uma meta a ser alcançada; a perfeição do 

artista é artística, e também uma meta a ser alcançada. Mas o artista é, na arte, um criador; é 

cultura, é causa. Como natureza é apenas efeito. E ao copiá-la não é plenamente ele 

próprio. 

... 

Para Nietzsche, todo momento humano é decadência e ascensão. A gradatividade desses 

processos é que empresta a variedade da história. 

“Nossa vida deve ser uma ascensão de degrau em degrau, não um vôo nem uma queda; mas 

esta última é o ideal dos homens de fantasia. Este mau costume degrada a maior parte da 

vida; por sua vez nos acostumamos a menosprezar os outros homens, porque não os vemos 

em êxtase: é insano, pois temos que pagar as dissipações estético-morais. Quando sentimos 

profundo mal-estar e desânimo interior, a dose de elevação deve ser cada vez mais forte, e 



chegamos a fazermo-nos indiferentes ante o mérito e cedemos à excitação mais forte. 

Decadência. Este processo é visível na história de todas as artes: a época clássica é aquela 

em que o fluxo e o refluxo muito pouco se diferenciam, e a norma é um cômodo sentimento 

de força: falta sempre o que produz comoções fortes: estas aparecem nos períodos da 

decadência.” 

Ora, para Nietzsche, há sempre um mundo que nasce e um mundo que morre, um mundo 

que ascende e um mundo que decai. Esses dois processos têm intensidades gradativas. Nos 

períodos de cultura, de criação juvenil, o processo ascencional é intensivamente forte, e o 

que morre perece em silêncio e sem saudades, com os olhos voltados para o amanhã; mas 

esse amanhã é quase sempre uma decepção e essa amargura marca profundamente a vida. 

Morrem primeiros os sonhos e as esperanças; e o equilíbrio de um fluxo ascencional e de 

um defluxo de decadência se equilibram dinamicamente em certo período, em que o 

homem se satisfaz com as conquistas já feitas e quer vivê-las plenamente apenas; e temos o 

clássico. Depois... o amargo depois da descida, nostálgico final, cheio de ímpetos, de uma 

juvenilidade tardia, de um erotismo senil, em que julga criar quando apenas repete, 

desmensura, exarceba valores adquiridos, realiza buscas por falsos caminhos que o leva a 

escuros abismos. E retorna decepcionado em procura de esperanças fora de si, porque 

dentro, na alma, no coração, há muito silenciaram as vozes criadoras. É o final, o 

crepúsculo cheio de luzes e cambiantes, de muito ouro fosco e de vermelhos sanguíneos. 

Mas apenas um crepúsculo em que cada instante é uma afirmação das trevas que caminham 

imprescritivelmente para cobrir tudo com o seu silêncio de sombras. 

Mas nesse entardecer, nesse refluxo cheio de ouropéis e de vaidades, silenciosamente, por 

entre as trevas, alguém ascende uma luz, uma luz trêmula a início, mas que brilhará depois, 

e há de confundir-se, afinal, com o maravilhoso surgir vitorioso das madrugadas que 

afirmam a luz. 

Assim é a história dos homens. Um eterno capítulo que repete uma vitória entre duas 

madrugadas e uma eterna nostalgia entre dois crepúsculos. 

... 

A pouca cultura atual é conseqüência do advento do capitalismo que permite uma rápida 

ascensão, aos pontos mais elevados, de homens de baixa cultura e de comprovada 



debilidade mental. Faltou-lhes aquela ociosidade do sábio que empreende o estudo, 

aprofunda-se no conhecimento. 

Também não é de admirar que, hoje, mais do que nunca, se combata o homem de estudo, 

“o homem de gabinete”, o que “vive em torre de marfim”, e outros clichês, que todos os 

primários do mundo repetem, e repetem numa monotonia insuportável, como o do coaxar 

das rãs. 

A improvisação do saber é a regra, e para encobri-la com algum manto, e este bem diáfano, 

de aparência de seriedade, o diploma das escolas superiores estão para afirmar que o seu 

portador sabe o que seria apenas uma mera presunção. 

A vulgarização precipitada do saber favorece a simples leitura de uma brochura qualquer, 

que dá ao primário a auto-suficiência de quem já sabe. 

E não faltam para estes, ainda, filosofias de cordel, concepções do mundo expostas em 

pouco mais de uma dúzia de páginas, para que enriqueça o saber, acompanhado dessa mal 

cheirosa literatura dos periódicos, o grande campo de convergência dos mais auto-

suficientes primários da nossa época. 

Tudo isso auxilia o malogro da nossa cultura. No entanto, tal não impede que muitos, 

fugindo ao contacto nauseabundo da praça pública, fugindo aos grupos de auto-elogio, ao 

literato sistemático, devotem seu tempo e sua capacidade de trabalho e de inteligência às 

grandes aventuras do pensamento e às pesquisas tão necessárias para fugir a esse 

primarismo ignorante, que se veste com a capa do mais perfeito revolucionarismo de todos 

os tempos, como se evoluíssemos em qualquer sentido, transformando o beócio auto-

suficiente em guia da humanidade. 

Esse capítulo repulsivo da história, que já começa a um bom par de séculos, ainda não 

encerrou sua última página. Mas ao vermos os personagens que vão representar o último 

ato, já podemos prever o histrionismo do final. Dói-nos, magoa-nos, no entanto, é que tudo 

isso será profundamente trágico. 

... 

Um dos aspectos mais importantes da obra de Nietzsche é certamente o tema do valor. 

Propriamente, quem abriu o caminho para o estudo deste tema, o grande tema da nossa 

época, foi ele. Compreendia já, em pleno século passado, que o homem colocaria, e aqui 



nos referimos ao homem de nervos sensíveis, excitáveis, o problema do valor sobre a mesa, 

porque o homem em geral havia perdido tanto em dignidade, que pouco lhe restava. 

Que Nietzsche é um romântico, nada nessa afirmação haveria de original. Mas Nietzsche é 

um romântico à Nietzsche, com uma heroicidade que nada tem que ver com o 

condoreirismo romântico. Sentiu, e também em suas carnes, a decadência que avassalava o 

mundo. Não era, porém, ao capitalismo que a acusava. O capitalismo só dominara porque a 

decadência já se estabelecera; portanto era apenas uma decorrência e não um fator. Mas, 

por sua vez, o capitalista apressaria essa decadência, e a ascensão fácil de homens de baixa 

cultura aos altos postos levaria a precipitação do aceleramento do processo de decadência. 

E que surge nesses períodos quando atingem seu clímax? A pergunta inevitável é a de que 

vale tudo isso? Que valor tem tudo isso? 

E essa pergunta, que surgiu dos seus lábios, não ficou bailando num mero “nitchevo” 

niilista das estepes. Nietzsche quis responder a pergunta, porque ele era um niilista positivo 

e ativo, como se definiria, e, portanto, precisava responder. E graças às suas respostas, 

novas perguntas surgiram, e eis o tema do valor crescer de tal modo que hoje temos uma 

disciplina como a Axiologia e outra como a Timologia, que o estudam. Nunca se escreveu 

tanto sobre um tema como este. E a pergunta continua terrivelmente exigente: que vale tudo 

isto? 

E só há duas respostas: uma por exclusão e outra escalar. Ou nada, ou alguma coisa. E por 

que nada e por que alguma coisa? E em que consistiria esse alguma coisa de valor? 

... 

Mas Nietzsche, que entedia o valor como ligado à vida, e apenas à vida, já compreendia em 

suas palavras o que Camus depois o diria em outras: “Il n′est pás de destin qu′on ne 

surmonte par lê mépris”. 

Mas esse desprezo para Nietzsche era, além de heróico e supinamente heróico, um apontar 

de amor para a superação, porque, ao desprezar e vencer o seu destino, o homem precisaria 

também amá-lo (“amor fati”), amá-lo como o companheiro inseparável de sua vida. Mas há 

amor com submissão, como há amor com superação. Era deste amor que Nietzsche falava. 

E o valor da vida estava na própria vida enquanto vida, e em nós ao exaltá-la pela nossa 

heroicidade. Ora, o heróico era o valor do valor então. E realmente assim o era para 

Nietzsche. Por isso uma categoria de valores nietzscheana exigiria que se dispusessem além 



dos valores positivos e opositivos normais, valores positivos e opositivos viciosos. E 

pairando sobre todos, como valor que valoriza valores, o heróico. 

Assim o bondoso seria o valor vicioso do bom, ao qual o mal seria o seu oposto e o 

maligno a forma viciosa do mal. E qual a sua posição então? Entre ser mau e maligno, entre 

ser bom e bondoso, Nietzsche prefere os valores normais e desmerece os viciosos. Ou os 

homens são bons ou maus, jamais bondosos ou malignos. Há uma grandeza também no 

mal, como há no bem. Mas há valorização desses valores, quando o heróico penetra, porque 

há uma heroicidade no bem e outra no mau. Esse heróico (e toda filosofia de Nietzsche é a 

filosofia da heroicidade, e é inútil buscar-se sistemas ou construções nietzscheanas como 

pensam tantos), é o ímpeto, o vetor valorizador de todos os valores. 

Dir-se-ia que Nietzsche então quisesse ou o bem ou o mal? Deveríamos escolher, é 

verdade, mas escolher o que nos daria motivos para maior heroicidade. E a maior estaria no 

bem, porque é, realmente, mais fácil ser mau. 

Querer o homem que abençoa, é um grito nietzscheano, um olhar de amor para a 

humanidade que sofre, mas de amor maior para a humanidade que se supera, o olhar de 

Zaratustra. “Que de bem fiz eu hoje?”, esta é a oração de todos os homens heróicos ante a 

vida. É preciso vencer a pequenez de nossa existência por um grande desprezo, mas 

desprezo à fraqueza, à fragilidade, à compaixão passiva, e lutar por aquele irmão viril da 

compaixão, a ativa, a rebelde, a criadora. 

O heróico sempre. Mas, trariam passagens em que Nietzsche considerou o herói apenas um 

tipo aceitável, e acima dele pôs o santo e o sábio. É verdade, mas deve considerar-se que 

heroicidade não é uma nota exclusiva dos heróis. Há no herói heroicidade, mas há uma 

heroicidade ante o mistério do mundo, ante o papel, ante o pensamento, ante nós mesmos 

até, e sobretudo, ante nós mesmos. O santo é heróico, e o é o sábio. Eis o heróico sempre 

presente para valorizar valores. 

E toda essa digressão, que até agora fizemos, impunha-se por que tratamos da arte. Há para 

o artista também uma possibilidade heróica? 

Há, seria a resposta de Nietzsche, e não foi outra em toda a sua vida e em toda a sua obra, 

que, como artista, foi a personagem da heroicidade. Mas nem sempre o artista é um herói, 

porque os há desesperados. E porque os há, ei-los a destruir o que não podem fazer ou o 

que já fez a grandeza de outros. 



“Quando um artista não pode dar os frutos de sua fantasia num ambiente claro e bom, mas 

necessita para fecundá-la das trevas e das cavernas, deixemo-lo. Igualmente quando 

necessita ódio e inveja para guardar fidelidade ao seu caráter artístico. Um artista não é um 

guia para a vida, como já disse anteriormente”, e diz tudo. 

O hindu, imóvel, contemplando o mundo, assiste, a mutabilidade das coisas, a Maya 

eternamente mutável; o romano, ativo, conquistador do mundo, homogeneizando as 

distâncias, vê a imutabilidade, o eternamente o mesmo, o ser idêntico. 

Semelhante observação nos assalta ao espírito quando pensamos na personalidade de 

Nietzsche. Quem o lê, sem nele penetrar, concluirá facilmente que ele é de uma 

volubilidade extrema, sua obra é uma variação constante, a incoerência predomina em suas 

afirmativas, ora enérgico, duro, seco, ora suave, meigo, terno, ora afirmativo, ora negativo; 

ora aceita, ora repele. 

No entanto, a volubilidade em Nietzsche é o superficial da sua obra. Como o hindu imóvel 

ante o espetáculo do mundo, ele vê a mutabilidade das coisas, dos homens e até de si 

mesmo. E nesse ponto está a grandeza de sua obra; Nietzsche transforma a si mesmo num 

espetáculo, num objeto que analisa e reanalisa, decompõe, examina, observa, ora com olhos 

suaves e meios, ternos e condescendentes, ora ríspido, cruel, duro, de uma intolerância 

rigorosa. 

Há variantes, mas há invariantes em sua obra. 

E entre esses invariantes, nunca por ele desmentidos, está a sua imensa fidelidade a si 

mesmo, nunca deixando de ser o que é em cada um dos seus momentos, ingênuo e cínico, 

mas de uma extrema heroicidade em cada lanço do seu caminho, até nos momentos em que 

tudo fraqueja à sua volta, em que o corpo já não pode, o espírito heróico, quixotesco e 

arrogante, não trepida e avança sempre em sua marcha. Mas há mais: há esse imenso amor 

cósmico, esse amor fati, sem uma nota de desespero ou de queixa, essa eterna confiança na 

superação humana, apesar de todas as decepções que assiste. 

Não é sua obra, nunca, uma justificação da fraqueza, mas uma exaltação da força, não no 

sentido superficial e meramente físico. A força de que Nietzsche fala não é a força dos 

músculos, nem a força das armas, mas a força do forte, do homem corajoso e heróico, do 

homem capaz de enfrentar todos os perigos, quer do corpo, quer do espírito. Por isso 

exaltava o filósofo, o sábio, o santo, o herói. Nunca, porém, a fraqueza. 



 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


