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THE blood-dimmed tide is loosed, and everywhere 
The ceremony of innocence is drowned; 
The best lack all conviction, while the worst 
Are full of passionate intensity. 
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INTRODUÇÃO GERAL À TRILOGIA 
 

MANUAL DO USUÁRIO 
 

de O Imbecil Coletivo: Atualidades Inculturais Brasileiras 

e dos volumes que o antecederam: A Nova Era e a Revolução 

Cultural: Fritjof Capra & Antonio Gramsci e O Jardim das 

Aflições: De Epicuro à Ressurreição de César – Ensaio sobre 

o Materialismo e a Religião Civil. 

 

Texto lido no Lançamento de O Imbecil Coletivo. Faculdade 

da Cidade, Rio de Janeiro, 22 de agosto de 1996. 
 

IMBECIL COLETIVO encerra a trilogia iniciada 
com A Nova Era e a Revolução Cultural 
( 1994 ) e prosseguida com O Jardim das 

Aflições ( 1995 ).  
 Cada um dos três livros pode ser compreendido 
sem os outros dois. O que não se pode é, por um só 
deles, captar o fundo do pensamento que orienta a 
trilogia inteira.  
 A função de O Imbecil Coletivo na coleção é 
bastante explícita e foi declarada no Prefácio: 
descrever, mediante exemplos, a extensão e a 
gravidade de um estado de coisas – atual e 

O 
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brasileiro – do qual A Nova Era dera o alarma e 
cuja precisa localização no conjunto da evolução 
das idéias no mundo fora diagnosticada em O 
Jardim das Aflições.   
 O sentido da série é, portanto, nitidamente, o de 
situar a cultura brasileira de hoje no quadro maior 
da história das idéias no Ocidente, num período que 
vai de Epicuro até a “Nova Retórica” de Chaim 
Perelman. Que eu saiba, ninguém fez antes um 
esforço de pensar o Brasil nessa escala. Meus 
únicos antecessores parecem ter sido Darcy 
Ribeiro, Mário Vieira de Mello e Gilberto Freyre, o 
primeiro com a tetralogia iniciada com O Processo 
Civilizatório, o segundo com Desenvolvimento e 
Cultura, o terceiro com sua obra inteira. Separo-me 
deles, no entanto, por diferenças essenciais: Ribeiro 
emprega uma escala muito maior, que começa no 
Homem de Neanderthal, mas ao mesmo tempo 
procura abranger esse imenso território desde o 
prisma de uma determinada ciência empírica, a 
Antropologia, e fundado numa base filosófica 
decepcionantemente estreita, que é o marxismo nu 
e cru. Vieira de Mello, com muito mais 
envergadura filosófica, não se aventura a remontar 
além do período da Revolução Francesa, com 
algumas incursões até o Renascimento e a Reforma. 
Quanto a Gilberto, o ciclo que lhe interessa é o que 
se inicia com as grandes navegações. De modo 
geral, os estudiosos da identidade brasileira deram 
por pressuposto que, tendo entrado na História no 
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período chamado “moderno”, o Brasil não tinha por 
que tentar enxergar-se num espelho temporal mais 
amplo. Estou, portanto, sozinho na jogada, e posso 
alegar em meu favor o temível mérito da 
originalidade. 
 Temível porque originalidade é singularidade, e 
a mente humana está mal equipada para perceber as 
singularidades como tais: ou as expele logo do 
círculo de atenção, para evitar o incômodo de 
adaptar-se a uma forma desconhecida, ou as 
apreende somente pelas analogias parciais e de 
superfície que permitem assimilá-las erroneamente 
a alguma classe de objetos conhecidos. Entre a 
rejeição silenciosa e o engano loquaz, minha 
trilogia não tem muitas chances de ser bem 
compreendida. 
 Mas a singularidade, nela, não está só no 
assunto. Está também nos postulados filosóficos 
que a fundamentam e na forma literária que escolhi 
para apresentá-la, ou antes, que sem escolha me foi 
imposta pela natureza do assunto e pelas 
circunstâncias do momento.  
 Quanto à forma, o leitor há de reparar que difere 
nos três volumes. O primeiro compõe-se de dois 
ensaios de tamanho médio, colocados entre duas 
introduções, vários apêndices, um punhado de 
notas de rodapé e uma conclusão. O todo dá à 
primeira vista a idéia de textos de origens diversas 
juntados pela coincidência fortuita de assunto. A 
um exame mais detalhado, revela a unidade da 
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idéia subjacente, encarnada no símbolo que fiz 
imprimir na capa: os monstros bíblicos Behemot e 
Leviatã, na gravura de William Blake, o primeiro 
imperando pesadamente sobre o mundo, o maciço 
poder de sua pança firmemente apoiado sobre as 
quatro patas, o segundo agitando-se no fundo das 
águas, derrotado e temível no seu rancor impotente. 
Não usei a gravura de Blake por boniteza, mas para 
indicar que atribuo a esses símbolos exatamente o 
sentido que lhes atribuiu Blake. Detalhe 
importante, porque essa interpretação não é 
nenhuma alegoria poética, mas, como assinalou 
Kathleen Raine em Blake and Tradition,  a 
aplicação rigorosa dos princípios do simbolismo 
cristão. Na Bíblia, Deus, exibe Behemot a Jó, 
dizendo: “Eis Behemot, que criei contigo” ( Jó, 
40:10 ). Aproveitando a ambigüidade do original 
hebraico, Blake traduz o “contigo” por from thee, 
“de ti”, indicando a unidade de essência entre o 
homem e o monstro: Behemot é a um tempo um 
poder macrocósmico e uma força latente na alma 
humana. Quanto a Leviatã, Deus pergunta: 
“Porventura poderás puxá-lo com o anzol e atar sua 
língua com uma corda?” ( Jó, 40:21 ), tornando 
evidente que a força da revolta está na língua, ao 
passo que o poder de Behemot, como se diz em 
40:11, reside no ventre. Maior clareza não poderia 
haver no contraste de um poder psíquico e de um 
poder material: Behemot é o peso maciço da 
necessidade natural, Leviatã é a infranatureza 
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diabólica, invisível sob as águas – o mundo 
psíquico – que agita com a língua.  
 

 
 

 O sentido que Blake registra nessas figuras não 
é uma “interpretação”, na acepção negativa que 
Susan Sontag dá a esta palavra: é, como deve ser 
toda boa leitura de texto sacro, a tradução direta de 
um simbolismo universal. Para Blake, embora 
Behemot represente o conjunto das forças 
obedientes a Deus, e Leviatã o espírito de negação 
e rebelião, ambos são igualmente monstros, forças 
cósmicas desproporcionalmente superiores ao 
homem, que movem combate uma à outra no 
cenário do mundo, mas também dentro da alma 
humana. No entanto não é ao homem, nem a 
Behemot, que cabe subjugar o Leviatã. Só o próprio 
Deus pode fazê-lo. A iconografia cristã mostra 
Jesus como o pescador que puxa o Leviatã para 
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fora das águas, prendendo sua língua com um 
anzol. Quando, porém, o homem se furta ao 
combate interior, renegando a ajuda do Cristo, 
então se desencadeia a luta destrutiva entre a 
natureza e as forças rebeldes antinaturais, ou 
infranaturais. A luta transfere-se da esfera espiritual 
e interior para o cenário exterior da História. É 
assim que a gravura de Blake, inspirada na 
narrativa bíblica, nos sugere com a força sintética 
de seu simbolismo uma interpretação metafísica 
quanto à origem das guerras, revoluções e 
catástrofes: elas refletem a demissão do homem 
ante o chamamento da vida interior. Furtando-se ao 
combate espiritual que o amedronta, mas que 
poderia vencer com a ajuda de Jesus Cristo, o 
homem se entrega a perigos de ordem material no 
cenário sangrento da História. Ao fazê-lo, move-se 
da esfera da Providência e da Graça para o âmbito 
da fatalidade e do destino, onde o apelo à ajuda 
divina já não pode surtir efeito, pois aí já não se 
enfrentam a verdade e o erro, o certo e o errado, 
mas apenas as forças cegas da necessidade 
implacável e da rebelião impotente. No plano da 
História mais recente, isto é, no ciclo que começa 
mais ou menos na época do Iluminismo, essas duas 
forças assumem claramente o sentido do rígido 
conservadorismo e da hübris revolucionária. Ou, 
mais simples ainda, direita e esquerda. 
 O drama inteiro aí descrito pode-se resumir 
iconograficamente no esquema em cruz que 
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coloquei depois em O Jardim das Aflições, mas que 
já está subentendido em A Nova Era e a Revolução 
Cultural, pois constitui a estrutura mesma do 
enfoque analítico pelo qual procuro aí apreender a 
significação das duas correntes de idéias 
mencionadas no título: o holismo neocapitalista de 
Fritjof Capra e o empreendimento gramsciano de 
devastação cultural. 

   
 Nesse primeiro volume, a forma adotada 
inicialmente não podia ser mais clara e foi imposta 
pela natureza mesma do assunto: uma introdução, 
um capítulo para Capra, outro para Gramsci, um 
retrospecto comparativo e uma conclusão 
inescapável: as ideologias, quaisquer que fossem, 
estavam sempre limitadas à dimensão horizontal do 
tempo e do espaço, opunham o coletivo ao coletivo, 
o número ao número; perdida a vertical que unia a 
alma individual à universalidade do espírito divino, 
o singular ao Singular, perdia-se junto com ela o 
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sentido de escala, o senso das proporções e das 
prioridades, de modo que as ideologias tendiam a 
ocupar totalitariamente o cenário inteiro da vida 
espiritual e a negar ao mesmo tempo a totalidade 
metafísica e a unidade do indivíduo humano, 
reinterpretando e achatando tudo no molde de uma 
cosmovisão unidimensional. 
 As notas e apêndices, que aparentemente 
colocam alguma desordem na forma do conjunto, 
servem aí a dois propósitos opostos e 
complementares: de um lado, indicar as bases mais 
gerais que o argumento conservava implícitas, 
mostrando ao leitor que a análise de Capra e 
Gramsci era apenas a ponta visível de uma 
investigação muito mais ampla que, àquela altura, 
só meus alunos conheciam através das aulas e 
apostilas do Seminário de Filosofia, mas que, nas 
condições de uma vida anormalmente agitada, eu 
não estava certo de poder redigir por completo 
algum dia; de outro lado, indicar que minhas 
análises não pairavam do céu das meras teorias, 
mas que se aplicavam à compreensão de fatos 
políticos que se desenrolavam na cena brasileira na 
hora mesma em que eu ia escrevendo o livro – daí 
as arestas polêmicas que dão a trechos desse ensaio 
uma aparência de jornalismo de combate. Se alguns 
leitores não viram no livro mais que essa superfície 
– como outros não verão em O Imbecil Coletivo 
senão a crítica de ocasião a certos figurões do dia e 
em O Jardim das Aflições um ataque ao 
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establishment uspiano  –, não posso dizer que 
perderam nada, pois o restante e o melhor do que se 
contém nesses livros não foi feito realmente para 
esses leitores e é bom mesmo que permaneça 
invisível aos seus olhos. 
 Se no primeiro volume permiti que a idéia 
central fosse apenas esboçada em fragmentos, um 
tanto à maneira minimalista, para que o leitor, antes 
pressentindo-a do que percebendo-a, tivesse o 
trabalho de ir buscá-la no fundo de si mesmo em 
vez de simplesmente pegá-la na superfície da 
página, no segundo, O Jardim das Aflições, segui a 
estratégia inversa: ser o mais explícito possível e 
dar à exposição o máximo de unidade, obrigando o 
leitor a seguir uma argumentação cerrada, sem 
saltos ou interrupções, ao longo de quatrocentas 
páginas. Mas, para não dar a ilusão de que essa 
forma completa abrangesse a totalidade do meu 
pensamento a respeito do tema, espalhei ao longo 
do texto centenas de notas de rodapé que indicavam 
os pressupostos teóricos implícitos, as 
possibilidades de aprofundamentos por realizar ( ou 
já realizados só oralmente em aula ), e mil e uma 
sementes de desenvolvimentos possíveis e 
interessantes, que eu realizaria se tivesse uma vida 
sem fim, mas que os leitores inteligentes bem 
podem ir realizando por sua conta. A unidade de 
argumentação de O Jardim das Aflições, que na 
minha intenção, confirmada por alguns leitores, dá 
a esse livro não obstante pesadíssimo e complexo a 
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legibilidade de um romance policial, mostra assim 
não ser a unidade cerrada de um sistema, mas a 
unidade de um holon, como diria Arthur Koestler: 
algo que, visto de um lado, é um todo em si, e, de 
outro lado, é parte de um todo mais vasto. Esta 
homologia de parte e todo repete-se, por sua vez, na 
estrutura interna do livro, onde o evento 
aparentemente insignificante que lhe serve de ponto 
de partida já contém, na sua escala microcósmica, 
ou microscópica, as linhas gerais da interpretação 
global da história do Ocidente, que é apresentada 
nos capítulos restantes. Aqueles leitores que se 
queixaram de que um livro tão substancioso 
começasse pelo comentário polêmico de um 
acontecimento menor, mostraram não compreender 
bem uma das mensagens principais do livro, que é a 
de que, à luz de uma metafísica da História, não há 
propriamente acontecimentos menores – o grande e 
o pequeno estão coeridos na unidade orgânica de 
um Sentido que tudo pervade. Aquilo que nada 
pesa na ordem causal pode muito revelar na ordem 
da significação. 
 E, na verdade, se houvesse acontecimentos 
perfeitamente insignificantes, que nada merecessem 
senão o desprezo e o silêncio, o terceiro volume da 
série, O Imbecil Coletivo, não poderia sequer ter 
sido escrito: pois o que nele apresento é um 
mostruário comentado de banalidades culturais que 
muito significam precisamente na medida em que 
não valem nada. E, se decidi reuni-las num volume, 
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dando-lhes a dignidade de serem lembradas quando 
seus autores já nada mais forem senão sombras no 
Hades, que é o sepulcro do irrelevante, foi 
precisamente porque entendi que, partindo de cada 
uma delas, e girando em círculos concêntricos cada 
vez mais amplos, se poderia chegar a visões de 
escala universal semelhantes àquela em que, 
partindo de uma picuinha cultural ocorrida no 
Museu de Arte de São Paulo em 1990, mostrei aos 
leitores de O Jardim das Aflições o combate de 
Leviatã e Behemot no horizonte inteiro da história 
Ocidental. E, não podendo refazer tamanho esforço 
hermenêutico a cada nova babaquice cultural que 
lesse nos jornais, decidi reunir algumas e oferecê-
las aos leitores como amostras para fins de 
exercício. O Imbecil Coletivo é, portanto, o livro de 
tarefas que acompanha o texto-base trazido em O 
Jardim das Aflições, ficando A Nova Era como 
abreviatura para principiantes. Quem leia assim O 
Imbecil Coletivo, buscando ali as lições de casa 
para reconstituir, desde três dezenas de exemplos, 
os lineamentos da visão da História e do método 
interpretativo exposto nos volumes anteriores, e 
buscando sempre a unidade orgânica entre a parte e 
o todo, entre a visão filosófica de uma cultura 
milenar e as amostras da incultura momentânea de 
um país esquecido à margem da História, esse terá 
conquistado para si a melhor parte do que lhe dei. 
Pois é assim que se lêem os livros dos filósofos, 
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mesmo quando se trate apenas de um filosofinho 
como este que lhes fala. 
 Admito que, se em qualquer dos três livros 
tivesse adotado uma forma expositiva mais ao 
gosto acadêmico, eu não precisaria estar agora 
chamando a atenção para uma unidade de 
pensamento que transpareceria à primeira vista. 
Mas essa visibilidade custaria a perda de todas as 
referências à vida autêntica e o aprisionamento do 
meu discurso numa redoma lingüística que não 
combina nem com o meu temperamento nem com a 
regra que me impus alguns anos atrás, de nunca 
falar impessoalmente nem em nome de alguma 
entidade coletiva, mas sempre diretamente em meu 
próprio nome apenas, sem qualquer retaguarda 
mais respeitável que a simples honorabilidade de 
um animal racional, bem como de nunca me dirigir 
a coletividades abstratas, mas sempre e unicamente 
a indivíduos de carne e osso, despidos das 
identidades provisórias que o cargo, a posição 
social e a filiação ideológica superpõem àquela 
com que nasceram e com a qual hão de comparecer, 
um dia, ante o Trono do Altíssimo. Estou 
profundamente persuadido de que somente nesse 
nível de discurso se pode filosofar autenticamente. 
 Ademais, existe algum mérito pedagógico em 
não ser bem arrumadinho, em poder dispor os 
dados não na ordem mais costumeira em que os 
desejaria o espectador preguiçoso, mas em 
desarrumá-los inteligentemente de modo a obrigar 
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o leitor a tomar parte ativa na investigação. E há 
um prazer imenso em misturar os gêneros literários 
quando se é autor de um livreto que antes os 
distinguiu e catalogou com requintes de rigidez 
formal2. 
 Estou imensamente satisfeito de ter podido 
concluir esta trilogia e de poder estar aqui hoje, 
nesta celebração que para mim é menos a do 
lançamento de um livro que a da conclusão de uma 
parte, de uma etapa da tarefa que me cabe nesta 
vida. Tarefa que é, em essência, a de romper o 
círculo de limitações e constrangimentos que o 
discurso ideológico tem imposto às inteligências 
deste país, a de vincular a nossa cultura às correntes 
milenares e mais altas da vida espiritual no mundo, 
a fazer em suma com que o Brasil, em vez de se 
olhar somente no espelho estreito da modernidade, 
imaginando que quatro séculos são a história inteira 
do mundo, consiga se enxergar na escala do drama 
humano ante o universo e a eternidade. Tarefa que 
é, no seu mais elevado e ambicioso intuito, a de 
remover os obstáculos mentais que hoje impedem 
que a cultura brasileira receba uma inspiração mais 
forte do espírito divino e possa florescer como um 
dom magnífico a toda a humanidade. 
 
 

                                                           
2 V. Os Gêneros Literários: Seus Fundamentos 
Metafísicos ( Rio, Stella Caymmi / IAL, 1993 ) 
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PREFÁCIO À SEGUNDA EDIÇÃO 
 
 

ECORRIDOS alguns meses da primeira edição, 
rapidamente esgotada, os acontecimentos não 
fizeram senão confirmar com igual rapidez os 

diagnósticos que apresentei neste livro. 
 O Brasil vive, de um lado, uma crise profunda 
da inteligência, de que é reflexo o deslumbramento 
apalermado com que recebemos e enaltecemos, 
como altas produções do espírito, as idéias mais 
sonsas e descabidas que nos chegam do estrangeiro. 
O sr. Capra não foi o último da série. Depois dele 
recebemos a visita e as luzes do sr. Richard Rorty, 
cuja proposta, filosoficamente indecorosa e 
moralmente repugnante, os pensadores locais não 
ousaram criticar senão com precauções e desculpas 
que raiavam o servilismo3. 
                                                           
3 V. José Arthur Gianotti, “Conversa com Richard Rorty”, 
Jornal do Brasil, 26 de maio de 1994. É no mínimo 
estranho que um homem como Gianotti, tão valente ao 
expor idéias políticas mesmo quando lhe atraiam a ira 
dos sumos -sacerdotes da esquerda nacional, se cubra 
de cautelas ao criticar um pensamento tão vulnerável 
como o de Rorty. Explica-se, talvez, pela crônica timidez 
uspiana, inibição intelectual que se tornou, em versão 
fetichizada, a caricatura tupiniquim do “rigor” ensinado 
pelos primeiros mestres — franceses — fundadores da 
USP. O “rigor” uspiano é na verdade moleza, tremor da 

D 
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 Esse fenômeno é, em parte, efeito passivo da 
crise da inteligência norte-americana, como explico 
num outro livro que deverá sair logo após esta 
segunda edição4. 
 Mas, de outro lado, ele é também o resultado de 
uma política deliberadamente conduzida pelos 
movimentos de esquerda, interessados em reduzir 

                                                                                                    
geléia terceiromundana ante a autoridade dos ídolos da 
moda — compensação junguiana pela petulância ante o 
legado espiritual do passado. Mesmo em sua versão 
original européia, herdeira de nobres tradições 
filosóficas, um rigorismo acadêmico inibitório torna-se 
muitas vezes o refúgio comunitário onde o intelecto mal 
dotado vai abrigar-se contra os perigos da investigação 
solitária — vale dizer, contra o exercício mesmo da 
filosofia. O verdadeiro rigor filosófico, ao contrário, é 
pura coragem interior, não se curva senão ante a 
evidência e não tem nada de temor reverencial 
adolescente ( ou colonial ) ante os prestígios 
acadêmicos do dia. Com a ascensão da intelectualidade 
paulista ao primeiro plano da vida nacional, a inversão 
uspiana do rigor, que devota ao prestígio o culto que 
nega à verdade, ameaça contaminar o pensamento 
brasileiro como um todo, selando a morte da 
inteligência nesta parte do mundo. Nada vai aqui contra 
Gianotti, homem capaz e correto, que só peca por 
admirar quem não merece — ou por fingir admirar, 
talvez, já que o floreio bajulatório involuntariamente 
irônico é outra marca registrada do estilo uspiano, onde 
faz as vezes de polidez acadêmica. 
4 O Imbecil Coletivo. Atualidades Inculturais Brasileiras, 
Rio, IAL & Stella Caymmi Editora, 1994, que forma, com 
o presente volume e com O Jardim das Ilusões. Epicuro 
e a Revolução Gnóstica, que também virá a público em 
breve, uma trilogia dedicada ao estudo da patologia 
cultural brasileira na presente fase da nossa História. 
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toda a vida intelectual brasileira a um coro 
unanimista de reclamações. O rebaixamento das 
artes, da filosofia e até de algumas ciências à 
condição de megafones da propaganda 
revolucionária, que os melhores pensadores 
marxistas sempre rejeitaram como uma tentação 
aviltante, tornou-se a praxe estabelecida, que 
ninguém ousa contestar, menos pelo temor de um 
revide explícito do que pela certeza absoluta de que 
seus ouvintes já não poderão compreendê-lo, tão 
longe estão de imaginar que a cultura possa ter 
outros e mais elevados fins. Pois o dogma da 
cultura militante não se adotou como opção 
consciente, vencedora no confronto com outras 
concepções possíveis, mas se infiltrou 
sorrateiramente, como um pressuposto implícito, 
aproveitando-se da ignorância das novas gerações, 
que ao despertarem para o mundo da “cultura” já a 
encontram identificada à propaganda ideológica 
como se este fosse o seu estado natural e seu 
destino eterno. O pior é que essa propaganda já não 
transmite sequer idéias ou símbolos de uma 
doutrina revolucionária, mas limita-se a repetir, de 
maneira rasa, literal e direta, as reivindicações do 
dia: fora Collor, morte aos corruptos, viva o 
Betinho, queremos sexo. Todos os anões do 
Congresso, reunidos e somados, não fizeram tanto 
mal a este país quanto essa prostituição completa 
da inteligência às ambições políticas imediatas e às 
paixões mais corriqueiras. O dinheiro perdido 
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pode-se ganhar novamente; o espírito, quando se 
vai, não volta mais. Os templos abandonados — é a 
experiência universal — tornam-se para sempre 
covis de feiticeiros e bandidos. 
 Pelo efeito conjugado da decadência norte-
americana e da ação local tendente a amassar e 
fundir todos os cérebros deste país na fôrma sem 
rosto do “intelectual coletivo” gramsciano, o fato é 
que a inteligência nacional está indo ladeira abaixo, 
ao mesmo tempo que sobe, das ruas e dos campos, 
o rumor sombrio de uma revolução em marcha.  
 Sim, o Brasil está inequivocamente entrando 
numa atmosfera de revolução comunista. A im-
becilização não é senão um sintoma: o temporário 
obscurecimento da luz, mencionado pelo I Ching, 
no qual se geram, entre as dobras da noite, os 
monstros que irão povoar as visões de um despertar 
temível.  
 Esses monstros já não são tão pequenos para 
que um olhar atento não consiga enxergá-los e 
espantar-se com a velocidade com que vão cres-
cendo no ventre da inconsciência nacional. 
 O próprio unanimismo da intelectualidade é um 
dos sinais. Mas outro, aparentemente contraditório, 
é a proliferação das reivindicações gremiais, do 
espírito de divisão, na hora em que o país mais 
necessita do sacrifício das partes pelo bem do todo. 
Em cada classe, em cada região, em cada sindicato, 
em cada empresa, em cada família, em cada alma, o 
que se nota é um sentimento agudo e exasperado 
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dos próprios direitos e o completo amortecimento 
do senso do dever. É o predomínio desastroso do 
reivindicar e protestar sobre o criar e oferecer. 
Quanto menos cumpre sua obrigação, mais cada um 
se crê no direito de acusar o próximo. O governo 
reprime os aumentos abusivos de preços enquanto  
protege as elevadas taxas de juros e alimenta a 
gigantesca tênia petrolífera que pela majoração 
periódica dos combustíveis vai marcando o com-
passo para a subida generalizada do custo de vida. 
O pai de família vocifera contra a corrupção dos 
políticos enquanto solicita a um contador que “dê 
uns retoques” na sua declaração de rendimentos 
para tornar mais verossímil a mentira que o isentará 
do imposto. As empresas censuram o governo no 
instante mesmo em que elevam os preços de seus 
produtos e serviços acima de tudo quanto permite a 
lei e recomenda a decência. A esquerda clama 
contra as oligarquias enquanto promove greves de 
funcionários públicos voltadas diretamente contra 
os direitos da população. Os intelectuais e artistas 
clamam contra as injustiças enquanto levam vida de 
príncipes às expensas do erário público. A im-
prensa acusa, delata, aponta homens e instituições 
ao opróbrio, enquanto discretamente, em 
congressos de profissionais longe dos olhos da 
multidão, confessa sua própria falta de decoro, ética 
e dignidade. Os sem-terra exibem diante das 
câmeras sua pobreza comovente enquanto gastam 
fortunas em operações paramilitares que o próprio 
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exército não teria verba para sustentar. O discurso 
do unanimismo, como o coro entusiástico das 
torcidas durante a Copa, não é senão um Ersatz, a 
ostentação de uma unidade postiça que encobre a 
luta covarde e sem regras de todos contra todos. O 
egoísmo, a inconsciência, a maldade ganham 
terreno a cada nova investida da “campanha pela 
Ética”. 
 Quia bono? A quem aproveita o crime? Quem 
lucra com a dilaceração da alma nacional num 
confronto vil de todos os egoismos e de todas as 
inconsciências? As pesquisas de opinião respondem 
que, de todos os brasileiros, o único que não tem 
medo de ser feliz já ganhou quarenta por cento das 
intenções de voto para a Presidência.  
 Poderia ser uma coincidência, o efeito acidental 
de uma conjuntura. Mas, recuando em busca das 
suas raízes, vemos que esse efeito foi longamente 
desejado e meticulosamente preparado pela mais 
hábil e talentosa geração de intelectuais ativistas já 
nascida neste país. A geração que, derrotada pela 
ditadura militar, abandonou os sonhos de chegar ao 
poder pela luta armada e se dedicou, em silêncio, a 
uma revisão de sua estratégia, à luz dos 
ensinamentos de Antonio Gramsci. O que Gramsci 
lhe ensinou foi abdicar do radicalismo ostensivo 
para ampliar a margem de alianças; foi renunciar à 
pureza dos esquemas ideológicos aparentes para 
ganhar eficiência na arte de aliciar e comprometer; 
foi recuar do combate político direto para a zona 
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mais profunda da sabotagem psicológica. Com 
Gramsci ela aprendeu que uma revolução da mente 
deve preceder a revolução política; que é mais 
importante solapar as bases morais e culturais do 
adversário do que ganhar votos; que um 
colaborador inconsciente e sem compromisso, de 
cujas ações o partido jamais possa ser 
responsabilizado, vale mais que mil militantes 
inscritos. Com Gramsci ela aprendeu uma 
estratégia tão vasta em sua abrangência, tão sutil 
em seus meios, tão complexa e quase contraditória 
em sua pluralidade simultânea de canais de ação, 
que é praticamente impossível o adversário mesmo 
não acabar colaborando com ela de algum modo, 
tecendo, como profetizou Lênin, a corda com que 
será enforcado.  
 A conversão formal ou informal, consciente ou 
inconsciente da intelectualidade de esquerda à 
estratégia de Antonio Gramsci é o fato mais 
relevante da História nacional dos últimos trinta 
anos. É nela, bem como em outros fatores 
concordantes e convergentes, que se deve buscar a 
origem das mutações psicológicas de alcance 
incalculável que lançam o Brasil numa situação 
claramente pré-revolucionária, que até o momento 
só dois observadores, além do autor deste livro, 
souberam assinalar, e aliás mui discretamente5.  
                                                           
5Um deles foi Fernando Henrique Cardoso ( Jornal do 
Brasil, 11 nov. 93 ), um homem que conhece as 
esquerdas muito bem e que, por isto mesmo, sentiu o 
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 A expectativa, a esperança, o anseio da 
revolução são tão velhos, tão arraigados na alma da 
intelligentzia nacional6 que, mesmo diante do 
fracasso mundial do socialismo, ela não terá forças 
para resistir à tentação de fazê-la, agora que a 
conjuntura local, pela primeira vez na nossa 
História, lhe oferece os meios de chegar ao poder. 
O Brasil, de fato, tem um descompasso crônico em 
relação ao tempo da História universal. O 
reconhecimento mundial da debacle do comunismo 
ecoou neste país — paradoxalmente, segundo a 
lógica humana, mas coerentemente, segundo a linha 
constante da História nacional — como um toque 
de esperança: chegou a nossa vez de conquistar 
aquilo que já ninguém mais quer. 
 Durante algum tempo, nutri a insensata 
esperança de que o PT expeliria de si o veneno 
gramsciano e se transformaria no grande partido 
socialista, ou trabalhista, de que o Brasil precisa 
para compensar, na defesa do interesse dos 

                                                                                                    
dever de se opor a elas no momento em que mais 
poderia ajudá-las. O outro foi Oliveiros da Silva Ferreira, 
que vem explorando o assunto em vários artigos 
publicados em O Estado de S. Paulo. 
6O mito da Revolução Brasileira é um componente ativo 
do pathos esquerdista desde a década de 30. “Fadado 
a um grande destino, o Brasil seria a terceira grande 
revolução neste século. A primeira, a União Soviética, 
segunda a República Popular da China, e a terceira, a 
República Democrática Popular do Brasil” ( Luís Mir, A 
Revolução Impossível, São Paulo, Best Seller, 1994, p. 
10 ).  
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pequenos, o avanço neoliberal aparentemente 
irreversível no mundo, e propiciar, pelo sadio jogo 
de forças, o movimento regular e harmônico da 
rotatividade do poder que é a pulsação normal do 
organismo democrático. Movido por essa ilusão, 
votei em Lula para presidente. Hoje não votaria 
nele nem para vereador em São Bernardo. É que, 
pela sucessão de acontecimentos desde a campanha 
do impeachment, o PT mostrou sua vocação, para 
mim surpreendente, de partido manipulador e 
golpista, capaz de conduzir o país às vias 
fraudulentas da “revolução passiva” gramsciana, 
usando para isso dos meios mais covardes e ilícitos 
— a espionagem política, a chantagem psicológica, 
a  prostituição da cultura, o boicote a medidas 
saneadoras, a agitação histérica que apela aos 
sentimentos mais baixos da população —, e de 
adornar esse pacote de sujidades com um discurso 
moralista que recende a sacristia.  O partido que, 
para sabotar um candidato, promove no lançamento 
da nova moeda algo como uma “greve preventiva” 
sob a espantosa alegação de uma possibilidade 
teórica de danos salariais futuros, sabendo que essa 
greve resultará em aumento do preço dos 
combustíveis e em retomada do ciclo inflacionário, 
dando facticiamente confirmação retroativa aos 
danos anunciados, é que, francamente, decidiu 
imitar o capeta: produz o mal para no ventre dele 
gerar o ódio, e no ventre do ódio o discurso de 
acusação. A greve dos petroleiros não deu certo, 
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mas ela é o mais puro exemplo do que o povo 
denomina “apelação”: o recurso extremo usado 
para fins levianos. 
 Se o PT faz isso, é porque perdeu sua confiança 
no futuro majestoso a que o destinava a nossa 
democracia em formação, e, excitado por indícios 
de um sucesso momentâneo que teme não repetir-se 
nunca mais, resolveu apostar tudo no jogo voraz e 
suicida do it’s now or never. Não quer mais apenas 
eleger o presidente, governar bem, submeter seu 
desempenho ao julgamento popular daqui a cinco 
anos, fazer História no ritmo lento e natural dos 
moinhos dos deuses: quer tomar o poder, fazer a 
Revolução, desmantelar os adversários, expelir da 
política para sempre os que poderiam derrotá-lo em 
eleições futuras. Nos termos da poesia de Murillo 
Mendes, preferiu, às “lentas sandálias do bem, as 
velozes hélices do mal”. A mitologia gramsciana, 
diagnosticando pomposamente a “transição para 
um novo bloco histórico”, deu uma legitimação 
verbal a essas pretensões, e eis que o Brasil, mal 
tendo ingressado no caminho da democracia, já se 
apressa a abandoná-lo pelo atalho da Revolução. 
Aonde ele leva, é algo que o mundo sabe, mas que 
importa o conhecimento do mundo às hordas de 
menores-de-idade que a lisonja esquerdista 
consagrada em norma constitucional transformou 
na parcela decisiva do eleitorado, dando-lhes poder 
antes de lhes dar educação? O que importa é 
aproveitar o momento, levar a todo preço o Lulalá, 
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carregado nos ombros de garotos raivosos, 
insolentes e analfabetos, e, antes que o “consenso 
passivo” da população tenha tempo de avaliar o que 
se passa, atrelar irreversivelmente o país ao carro-
bomba que se precipita, morro abaixo, no rumo da 
Revolução.  
 A geração que atingiu a idade adulta no 
momento em que a ditadura fechava as portas de 
acesso à vida política está agora com cinqüenta 
anos. Ao longo dos últimos trinta ela esperou, 
sonhou, planejou, desejou, cobiçou entre lágrimas 
de rancor impotente, e, sobretudo, leu muito 
Antonio Gramsci. Que a Revolução socialista já 
tenha mostrado ao mundo sua verdadeira face, que 
ela já tenha provado cabalmente que não vale a 
pena, isto pouco interessa. A geração dos 
guerrilheiros fará o que longamente se preparou 
para fazer. Pouco importa que, pelo relógio do 
mundo, tenha passado a hora. O fim da festa é, para 
o catador de lixo, o sinal de que a sua festa está 
para começar. 
 Por essas razões é que este livro, aparentemente 
constituído de pedaços inconexos, começa a 
mostrar, pela força dos acontecimentos externos, a 
unidade que, no plano literário, o autor não teve o 
tempo ou o engenho de lhe dar. Sob a aparência 
comprometedora de uma salada histórica que 
mistura Lênin, o I Ching, Max Weber, Freud e o 
Comando Vermelho, ele aponta, pela ordem e, 
segundo creio, com lógica, o sintoma e a causa da 
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doença da intelectualidade brasileira: a origem ao 
menos parcial da nossa vulnerabilidade à falsa 
mensagem do sr. Capra está nas idéias de Antonio 
Gramsci, transformadas em prática pela geração de 
intelectuais esquerdistas que, na Ilha Grande, fez 
ofício de parteira do Comando Vermelho, e que 
agora dá o tom da vida mental neste país. Se, na 
primeira edição, não consegui dar desse fenômeno 
uma exposição seguida e coesa, tendo de adotar, em 
vez disso, um enfoque prismático e desnivelado, 
antes sugerindo em fragmentos do que declarando 
por extenso o sentido do conjunto, não foi por 
nenhuma intenção profunda: foi por autêntica 
incapacidade de fazer de outro modo. Mas não 
creio, por isto, merecer censura: afinal, aqui foi dito 
aos trancos e pedaços o que ninguém mais disse de 
maneira alguma. Do primeiro a esboçar a unidade 
de um quadro confuso, não se exige que seja 
completo; e do primeiro a anunciar um perigo 
terrível, não se exige que fale claro e ordenado 
segundo o bom estilo. Esbaforido e gaguejante, 
semilouco e abstruso, ele afinal presta um serviço 
de emergência. Como diz um provérbio árabe: 
“Não repares em quem sou, mas recebe o que te 
dou.”7 

                                                           
7Nada retirei nem alterei do original nesta Segunda 
Edição, apenas corrigi erros de grafia, acrescentei este 
Prefácio, uns quantos adendos, e adendos de adendos, 
e muitas notas de rodapé. O leitor austero achará que 
são excrescências complicatórias, mas gosto delas 
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Rio de Janeiro, junho de 1994. 
 
 

 
 

 
  

                                                                                                    
justamente por isso, porque eliminam do texto a 
enganosa linearidade e lhe dão aquele aspecto vivente 
de rede nervosa, de trama vegetal, que faz com que, 
precisamente, um texto seja um texto.  
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NOTA PRÉVIA [ DA 1ª EDIÇÃO ] 

 
 

“NOVA ERA” da qual Fritjof Capra se tornou 
festejado porta-voz e a “Revolução 
Cultural” de Antonio Gramsci têm algo em 

comum: ambas pretendem introduzir no espírito 
humano modificações vastas, profundas e 
irreversíveis. Ambas convocam à ruptura com o 
passado, e propõem à humanidade um novo céu e 
uma nova terra.  
   A primeira vem alcançando imensa repercussão 
nos círculos científicos e empresariais brasileiros. 
A segunda, sem fazer tanto barulho, exerce há três 
décadas uma influência marcante no curso da vida 
política e cultural neste país. 
  Nenhuma das duas foi jamais submetida ao mais 
breve exame crítico. Aceitas por mera simpatia à 
primeira vista, penetram, propagam-se, ganham 
poder sobre as consciências, tornam-se forças 
decisivas na condução da vida de milhões de 
pessoas que jamais ouviram falar delas, mas que 
padecem os efeitos do seu impacto cultural. 
    Para os adeptos e propagadores conscientes das 
duas novas propostas, nada mais reconfortante do 

A 



A NOVA ERA E A REVOLUÇÃO CULTURAL 

 

39

que a passividade atônita com que o público 
letrado brasileiro tudo recebe, tudo admite, tudo 
absorve e copia, com aquele talento para a 
imitação maquinal que compensa a falta de 
verdadeira inteligência.  
 Mas a Revolução Cultural de Gramsci e o 
movimento da “Nova Era” não são simples modas, 
que se possam adotar e abandonar à vontade, com 
a despreocupação de quem troca de cuecas. São 
propostas de imensa envergadura, que, uma vez 
aceitas, mesmo implicitamente, mesmo 
informalmente, mesmo hipoteticamente, levam a 
conseqüências de alcance incalculável. Essas 
conseqüências não pouparão, decerto, aqueles que 
tiverem aderido às suas causas por mero 
passatempo, sem uma clara consciência das 
responsabilidades em jogo. Não pouparão ninguém 
que esteja dentro do seu raio de ação. E todos 
estamos. 
   É, portanto, uma leviandade suicida absorver 
idéias como essas sem um exame crítico 
preliminar. É este exame que inauguro no presente 
livreto, ciente de que, ao fazê-lo, me adianto a uma 
lerda opinião pública que nem de longe levantou 
ainda as questões aqui discutidas, mas nem por 
isto o faço com menor atraso em relação às 
exigências de minha própria consciência, que me 
cobra este trabalho desde que pela primeira vez 
falei em público sobre estes assuntos, em l987. 
Falador prolífico, sou tardo em escrever, motivo 
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pelo qual meu sentimento de urgência se 
transforma, às vezes, em sentimento de culpa. A 
urgência, no caso, era a de esclarecer a ligação 
entre aquelas duas correntes de pensamento; 
ligação que, uma vez percebida, revela a 
inconsistência de ambas, e de ambas nos liberta. 
Por não percebê-la, a mente brasileira gira hoje 
em falso em torno do eixo balizado por esses dois 
pólos. Pelo número de adeptos e pelos postos 
estratégicos que alguns destes ocupam na 
sociedade,  Capra e Gramsci dominam as duas 
correntes mentais mais atuantes deste país. O fato 
de que jamais tenham sido confrontados e de que a 
idéia mesma de confrontá-los soe estranha mostra 
apenas que o país não tem clara consciência das 
alternativas em que se debate, e que a vida mental 
nele tende a cindir-se em devoções estanques a 
deuses que se desconhecem mutuamente e que 
mutuamente se hostilizam nas trevas, como 
espadachins vendados. Trata-se portanto, aqui, de 
esclarecer um conflito subconsciente, em que o 
destino de um país se decide entre as sombras de 
um sonho. Brasil sonâmbulo: para que sustentas 
com dinheiro e lisonjas os teus intelectuais, se não 
é para te revelarem a ti mesmo, para te dizerem o 
que se passa contigo para além da superfície do 
noticiário?  
 Os três capítulos que compõem este livro 
reproduzem, tanto quanto possível, o conteúdo de 
aulas e conferências que dei sobre os respectivos 
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temas, seja no Seminário Permanente de Filosofia e 
Humanidades, que dirijo no Instituto de Artes 
Liberais, seja fora dele. O capítulo sobre Fritjof 
Capra foi redigido e distribuído aos meus alunos 
em setembro de l993, quando se anunciava a 
próxima vinda ao Brasil do guru da Nova Era, 
promovida pela Universidade Holística de Brasília. 
Os outros, seus naturais complementos como se 
verá, foram escritos agora em fevereiro de l994, 
especialmente para este livro. Os apêndices 
ilustram detalhes que importam à compreensão do 
Cap. II. 
 Reconheço que, ao menos quanto a Gramsci, o 
exame que apresento é superficial, que haveria 
ainda milhares de coisas a dizer que aqui não 
foram ditas.8 Mas alguém tem de começar, e, na 
falta de melhores cérebros que se dispusessem a 
digerir o assunto, a coisa sobrou para mim. 
Quanto a Capra, ele está longe de representar a 
“Nova Era” na sua totalidade; embora alguns 

                                                           
8 Limito-me ao estudo da estratégia e, mais 
brevemente, de alguns aspectos da gnoseologia, sem 
tocar por exemplo na sociologia gramsciana, que 
mereceria — não por seu valor científico, mas pela 
força persuasiva da sua alucinante falsificação da 
realidade — um exame mais atento. Prometo fazê-lo no 
livro O Antropólogo Antropófago. A Miséria das Ciências 
Sociais, a sair no ano que vem. Também não pude 
senão mencionar de longe as concepções estéticas e 
literárias de Gramsci, tão influentes até hoje, mas sobre 
as quais não pretendo escrever nada nunca, se os 
deuses me pouparem esse castigo. [ Nota da 2a. ed. ] 
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vejam nele uma síntese desse movimento, ele 
constitui apenas um seu sintoma, ainda que agudo 
e sonante. Que ninguém me censure, portanto, a 
incompletude destas análises: minhas amostras 
levam o rótulo de amostras, com altiva modéstia. 
Também não tem, este trabalho, a menor pretensão 
de interferir no curso das coisas. Seu único anseio 
é fornecer, aos que tenham um sincero desejo de 
compreender os acontecimentos, alguns meios de 
fazê-lo. Ora, os que têm esse desejo são sempre 
poucos, no meio do vozerio, entusiástico ou 
ameaçador, dos que crêem já saber tudo e que não 
aguardam senão com impaciência que o mundo se 
curve às suas propostas. Àqueles poucos e 
silenciosos, portanto, é dedicado este trabalho. 
Dentre eles, destaco o romancista Herberto Sales, 
que leu em versão datilográfica o primeiro capítulo 
e lhe fez referências generosas, que agradeço 
comovido. Tanto mais comovido porque, se eu 
tivesse de escolher um guru estilístico, ele não 
seria outro, na presente fase da nossa literatura, 
senão Herberto Sales. Destaco ainda o valente 
grupo de alunos e ouvintes que há anos acompanha 
meu trabalho com um interesse que me reconforta.  

  
Rio, fevereiro de l994 

Olavo de Carvalho 
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O COMEÇO de novembro9 estará chegando ao 
Brasil o sr. Fritjof Capra, chamado pela 
Universidade Holística de Brasília para falar 

sobre a Nova Era que ele anuncia no seu livro O 
Ponto de Mutação. 
 A voz do sr. Capra não clamará no deserto. A 
Universidade Holística já reuniu uma congregação 
de intelectuais locais para dizer-lhe amém. Entre os 
acólitos contam-se Frei Betto e o ex-reitor da UnB, 
Christovam Buarque. O sr. Capra, já se vê, não é 
um escritor como os outros: é um líder, uma 
autoridade espiritual e, admitamos logo, um 
profeta. 
 O conteúdo de suas profecias é bastante 
conhecido: O Ponto de Mutação anda até nas mãos 
das crianças, que o debatem nas escolas. Mas, 
segundo a Universidade Holística, isso não basta. O 
sr. Capra tem de ser ouvido por todos os amigos da 
espécie humana. Pois, embora homônimo de um 
cineasta que se celebrizou pelas fitas de happy end, 
ele não garante nenhum final feliz para o nosso 
século a não ser que a humanidade siga os seus 

                                                           
9Escrito em setembro de 1993. 
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conselhos. Passemos portanto a examiná-los, com a 
urgência requerida pelo caso. 
 Segundo o sr. Capra, a história do mundo 
chegou a um turning point, e deve mudar o seu 
curso. As três principais mudanças em pauta são as 
seguintes: primeira, a humanidade deixará de 
consumir combustíveis fósseis ( petróleo ); 
segunda, o patriarcado vai acabar; terceira, o 
paradigma científico vigente será substituído por 
um outro, de base holística. Estas três coisas já 
estão acontecendo, mas, assegura o sr. Capra, urge 
apressar a sua consumação, que marcará o advento 
da Nova Era.  
 Ao falar do primeiro item, o sr. Capra é muito 
breve, como convém aos profetas. Em vez das 
longas análises que concede aos dois outros temas, 
ele emite apenas esta profecia: “Esta década será 
marcada pela transição da era do combustível fóssil 
para uma nova era solar, acionada por energia 
renovável oriunda do Sol.” Tendo o livro sido 
publicado em 1981, a década a que o sr. Capra se 
refere terminou em 1990. Bem, nem todos os 
profetas dão sorte. Mas, se a mencionada profecia 
vier a cumprir-se com quatro, cinco ou nove 
décadas de atraso, o sr. Capra sempre poderá alegar 
que S. João Evangelista também não foi muito 
preciso quanto à data do Apocalipse.  
 Como muitos outros profetas, o sr. Capra pode 
queixar-se de ser um incompreendido. Eu, por 
exemplo, não compreendo como é que o mundo 
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poderia ter saltado direto da era dos combustíveis 
fósseis para a da energia solar, sem passar pela era 
atômica, na qual já estávamos na data de emissão 
da profecia e na qual continuamos a estar após a 
data do seu vencimento. Mas talvez a intuição 
profética do sr. Capra opere à velocidade da luz, 
saltando etapas. Eis aí aliás um bom motivo para 
saltarmos logo para o item seguinte, já que o 
primeiro capítulo da mutação não teve um happy 
end. 
 O patriarcado consiste, segundo o sr. Capra, 
num complexo de três elementos: primeiro, o 
domínio do homem sobre a mulher; segundo, o 
domínio da espécie humana sobre a natureza; 
terceiro, o predomínio da razão ( faculdade 
masculina ) sobre a intuição ( feminina ). São três 
lados de um fenômeno único, que o sr. Capra 
resume como a supremacia do yang sobre o yin. 
 É, como se vê, um tipo especial de patriarcado, 
bem diferente daquele que podemos encontrar nos 
livros de história e sociologia. Pois estes nos dizem 
que o aumento do poderio técnico sobre a natureza 
abalou o regime de propriedade rural no qual se 
esteava o patriarcado; e que o advento do Império 
da Razão, trazido no bojo da Revolução Francesa, 
promoveu logo em seguida a igualdade de direitos 
para homens e mulheres, desferindo o golpe de 
misericórdia na autoridade do pater familias. Em 
suma, que das três coisas que o sr. Capra reúne sob 
o rótulo comum de “patriarcado”, duas são 



A NOVA ERA E A REVOLUÇÃO CULTURAL 

 

48

precisamente o contrário. Mas os profetas não 
ligam para as ciências profanas. Non enim 
cogitationes meae cogitationes vestrae, já nos tinha 
advertido a Bíblia. O sr. Capra, com efeito, não 
pensa como nós. 
 Mas há algo nele que pelo menos alguns de nós 
podem compreender perfeitamente bem. Sendo a 
lógica, no seu entender, uma expressão do 
abominável patriarcado cujo fim ele deseja, ele não 
poderia mesmo obedecê-la sem tornar-se, ipso 
facto, ilógico. É então por uma simples questão de 
lógica que ele opta por ser ilógico. Qualquer bebê 
de colo pode compreender isto. O difícil é 
compreendê-lo quando já não se é um bebê de colo. 
Para ser admitido nos céus da Nova Era, o leitor 
deve portanto tornar-se como os pequeninos. 
 Eis aqui um caso típico. Para livrar-se do odioso 
patriarcado, diz o nosso profeta, a humanidade 
deveria inspirar-se no exemplo da civilização 
chinesa, cuja concepção da natureza humana, 
expressa sobretudo no I Ching, “está em flagrante 
contraste com a da nossa cultura patriarcal”. 
Buscando agora munição antipatriarcal nas páginas 
do I Ching, o leitor encontrará, no hexagrama 37, as 
seguintes recomendações: “A esposa deve ser 
sempre guiada pela vontade do senhor da casa, isto 
é, pelo pai, pelo marido ou pelo filho adulto. O 
lugar dela é dentro de casa.” A vida que Betty 
Friedan pediu a Deus. Aliás, segundo informa 
Marcel Granet no clássico La Civilisation Chinoise 
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10, o feudalismo chinês, período no qual se redigiu 
o grosso dos comentários do I Ching, “repousa 
sobre o reconhecimento do predomínio masculino”. 
A China a que o sr. Capra se refere não deve 
portanto ser a mesma que os geógrafos profanos 
conhecem por esse nome. 
 O que o sr. Capra não pode mesmo é ser 
acusado de facciosismo sinófilo. Pois, se ele rejeita 
a lógica ocidental, nem por isto se curva às 
exigências da oriental. Segundo ele, o yang 
representa a razão analítica, que divide, e o yin a 
intuição, que unifica. Os chineses, nada entendendo 
destas sutilezas, representaram o divisivo yang por 
um traço contínuo, e o unificante yin por um traço 
dividido ao meio. Na Nova Era, as edições do I 
Ching virão devidamente retificadas. 

 

 Enquanto essas edições não aparecem, o sr. 
Capra já vai tratando, por conta, de introduzir no 
pensamento chinês umas modificações mais sérias. 
Ele diz, por exemplo, que na civilização chinesa o 
homem não procura dominar a natureza, mas 
integrar-se nela. Novamente, a sabedoria chinesa do 
sr. Capra pegou a China desprevenida: um chinês 
nem mesmo entenderia essa frase, pela razão de 
que na sua língua não há uma palavra que 
signifique “natureza” no sentido ocidental, isto é, 
                                                           
10Livro I, Cap. III. 
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ao mesmo tempo o mundo visível e a ordem 
invisível que o governa ( ambiguidade que as 
línguas modernas herdaram do grego physis ). O 
chinês é nisto, com o perdão da palavra, mais 
“analítico”: tem um termo para designar o mundo 
visível ( khien ), e um  outro ( khouen ) para a 
ordem invisível. Para compensar, o mundo visível 
ou khien abrange, “sinteticamente”, tanto a natureza 
terrestre quanto a sociedade humana. O sr. Capra 
não diz a qual das duas “naturezas” o homem 
deveria integrar-se, mas é claro que ninguém 
poderia integrar-se em ambas simultaneamente e de 
um mesmo modo. Os antigos chineses já haviam 
advertido isto, e resolveram a contradição propondo 
uma dualidade de atitudes para fazer face a esse 
duplo aspecto da natureza: o sábio, diz o I Ching, 
deve buscar ativamente integrar-se na ordem 
invisível ou khouen ( chamada por isto “perfeição 
ativa” ) e contornar suavemente as exigências da 
natureza terrestre ( khien ou “perfeição passiva” ). 
Dito de outro modo: integrar-se na ordem celeste, 
integrando em si e superando dialeticamente a 
ordem terrestre ( e portanto absorvendo-a, por sua 
vez, na ordem celeste ). O “celeste” e o “terrestre”, 
nesse sentido, identificam-se respectivamente ao 
dharma e ao kharma da tradição hindu. O homem 
não se “integra” no kharma, porém “absorve-o” na 
medida em que se integra no dharma: livra-se do 
peso da terra na medida em que atende ao apelo 
celeste. Exatamente no mesmo sentido diz o 



A NOVA ERA E A REVOLUÇÃO CULTURAL 

 

51

cristianismo que o homem vence a necessidade 
natural na medida em que segue as vias da 
Providência. Não é bem o que diz o sr. Capra. 
 O ideograma Wang ( ”o Imperador” ) esclarece 
isso melhor. Ele constitui, por si, um compêndio de 
cosmologia chinesa. Compõe-se de três traços 
horizontais — o Céu em cima, a Terra em baixo, o 
Homem no meio, formando a tríade Tien-Ti-Jen, 
“Céu-Terra-Homem” — cortados por um traço 
vertical, o Tao, que se traduz um tanto 
convencionalmente por Lei ou Harmonia. A 
Harmonia consiste em que cada coisa fique no 
lugar que lhe cabe, de modo que, por trás de todas 
as mudanças por que passa o mundo, a ordem 
suprema não seja violada ( embora neste mundo de 
aparências ela o seja necessariamente, pois, como 
dizia o Evangelho, “é necessário que haja 
escândalo”; mas no fim todas as desordens parciais 
são reintegradas na ordem total ). 
 Na Tríade chinesa, o homem é chamado “filho 
do Céu e da Terra”. Sendo o Céu o pai, já se vê, 
pelo hexagrama 37, quem é que manda. O homem 
governa portanto o mundo visível, mas não o faz 
por arbítrio próprio, e sim em nome de uma ordem 
transcendente. Tien não significa o “céu” no sentido 
material, mas a “perfeição celeste” ou mais 
propriamente a “vontade do Céu”; em inglês, que o 
sr. Capra compreende melhor, não o sky, mas o 
heaven, morada do Espírito Santo. O sábio ou 
imperador apreende no invisível a vontade do Céu e 
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a põe em execução na Terra. Na sala central do seu 
palácio, ele cumpre diariamente ritos de um 
complexo simbolismo geométrico e numerológico 
( similar ao do pitagorismo ), mediante os quais os 
arquétipos celestes “descem” ( exatamente como na 
missa “desce” o Espírito Santo ) para trazer à Terra 
a ordem e a harmonia. Se o imperador pára de fazer 
os ritos, a Terra — sociedade e natureza ao mesmo 
tempo — entra em convulsão, espalham-se por toda 
parte a ignorância, o medo, a violência, a fome, a 
peste. 
 Não era só a interrupção dos ritos que podia 
trazer a catástrofe. “O imperador — escreve Max 
Weber em A Religião da China — tinha de se 
conduzir segundo os imperativos éticos das 
escrituras clássicas. O monarca chinês permanecia 
basicamente um pontífice. Ele tinha de provar que 
era mesmo 'filho do Céu', o regente aprovado pelos 
Céus, para que o povo, sob o seu governo, vivesse 
bem. Se os rios arrebentavam os diques ou a chuva 
não caía apesar de todos os ritos, isto era prova — 
acreditava-se expressamente — de que o imperador 
não tinha as qualidades carismáticas requeridas 
pelo Céu.” 
 O homem governa a Terra, mas em nome do 
Céu. Governa como pontifex, “construtor de 
pontes”, que liga a Terra ao Céu através do Reto 
Caminho, o Tao. Caso se afaste do Reto Caminho, 
ele perde de vista a Vontade do Céu e já não pode 
governar senão em nome próprio, como tirano e 
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usurpador. Aí, num choque de retorno, ele perde 
seu poder e cai sob o domínio das potências 
terrestres que antes comandava. Como a Terra 
designa ao mesmo tempo a natureza física e a 
sociedade humana, o choque pode significar tanto 
uma revolução civil ou golpe militar, quanto uma 
tempestade ou terremoto. O monarca que cai 
representa, por analogia, qualquer homem que, 
rompendo com a ordem celeste, perca de vista o seu 
destino ideal e caia presa das paixões abissais. É a 
situação descrita no hexagrama 36, O 
Obscurecimento da Luz: “Primeiro ele subiu ao 
Céu, depois mergulhou nas profundezas da Terra.” 
O comentário tradicional, resumido por Richard 
Wilhelm, é o seguinte: “O poder da treva subiu a 
um posto tão alto que pode trazer dano a quantos 
estejam do lado do bem e da luz. Mas no fim o 
poder das trevas perece por sua própria 
obscuridade.” 
   Já se vê que o conselho do sr. Capra, afetado pela 
ambiguidade da palavra “natureza”, pode ter dois 
significados opostos: com “integrar-se”, pretende 
ele que obedeçamos à Vontade do Céu ou que 
mergulhemos nas profundezas da Terra? As falas 
dos profetas, quando obscuras, merecem 
interpretação. Interpretemos. 
 Na versão do sr. Capra, o Céu não é 
mencionado. A tríade fica reduzida a uma 
dualidade: de um lado o homem, de outro a 
natureza visível. O macho e a fêmea. O yang e o 
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yin. A cada um só resta a alternativa de subjugar o 
outro ou “integrar-se” nele. O homem da 
civilização industrial optou pela primeira hipótese. 
O sr. Capra advoga a segunda. 
 É verdade o que diz o sr. Capra, que a 
civilização ocidental optou por dominar a natureza. 
Mas é verdade também que, desde o Renascimento 
ao menos, ela apagou ( exatamente como o sr. 
Capra ) toda referência a uma ordem transcendente 
( Tien ) e deixou o homem sozinho, face a face com 
a natureza material. Desde então a história das 
idéias ocidentais tem sido marcada por uma 
oscilação pendular entre as ideologias da 
dominação e as ideologias da submissão: 
classicismo e romantismo, revolução e reação, 
historicismo e naturalismo, cientificismo e 
misticismo, ativismo prometéico e evasionismo 
quietista, marxismo e existencialismo e, last not 
least, revolução cultural socialista versus ideologia 
da “Nova Era”. 
 É neste último par de opostos que reside a 
chave para a compreensão do nosso profeta. O sr. 
Capra acerta na mosca ( nenhum profeta pode 
realizar o prodígio de errar sempre ) ao dizer que 
sua visão da história cultural é uma alternativa ao 
marxismo. Para Marx e seus epígonos, a natureza 
nada mais é que o cenário da história humana. Está 
aí não como um ser, uma substância ontológica que 
o homem deva contemplar e respeitar em sua 
constituição objetiva, mas como matéria-prima a 
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ser apropriada e transformada livremente segundo o 
arbítrio humano. A natureza, em Marx, é ancilla 
industriae. O marxismo prossegue a tradição de 
prometeanismo revolucionário do Renascimento, 
potencializando-a mediante a submissão completa e 
explícita da natureza à história. A isto é que se opõe 
a ideologia da Nova Era.  
 Mas ela não se opõe somente ao marxismo em 
geral, e sim a uma forma específica de marxismo, 
que também, como ela, quis operar uma “mutação”, 
um giro de cento e oitenta graus na orientação do 
pensamento humano. O fundador desta corrente 
marxista foi o ideólogo italiano Antonio Gramsci 
( 1891-1937 ). O gramscismo propõe uma 
revolução cultural que subverta todos os critérios 
admitidos do conhecimento, instaurando em seu 
lugar um “historicismo absoluto”, no qual a função 
da inteligência e da cultura já não seja captar a 
verdade objetiva, mas apenas “expressar” a crença 
coletiva, colocada assim fora e acima da distinção 
entre verdadeiro e falso. É a total submissão do 
“objeto” ( natureza ) ao “sujeito” ( humanidade 
histórica ). Neste novo paradigma, a ênfase da 
atividade científica já não cai no conhecimento 
objetivo da natureza ( descrição exata da sua 
aparência visível e investigação dos princípios 
invisíveis que a governam ), mas sim na sua 
transformação pela técnica e pela indústria, a isto 
correspondendo, na esfera das idéias, uma espécie 
de “revolução permanente” de todas as categorias 
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de pensamento a suceder-se numa aceleração 
vertiginosa do devir histórico.  
 Contra isto levantou-se a ideologia da Nova 
Era. Ao prometeanismo revolucionário, ela opõe a 
“integração na natureza”; à aceleração da história, o 
equilíbrio “ecológico” da Nova Ordem Mundial; e, 
ao historicismo absoluto, o “fim da História”. 
Capra é inconcebível sem Fukuyama. Capra é a 
casca da qual Fukuyama é o miolo. Todo o vistoso 
“esoterismo” da Nova Era, com suas iniciações 
secretas, seus gurus, seus magos e seus ritos, não 
constitui senão o exoterismo, o aparato religioso 
externo e social, cujo interior, cujo “sentido 
esotérico” é na verdade uma ciência bem moderna, 
racional e profana: o planejamento estratégico. 
Fukuyama está para Capra exatamente como o 
esoterismo está para o exoterismo, como a Igreja de 
João está para a Igreja de Pedro. Mas ambas, cada 
qual no seu plano e pelos meios que lhe são 
próprios, combatem um mesmo adversário. 
 O gramscismo fez muito sucesso nos anos 60, 
inspirando a febre passageira do eurocomunismo e 
revigorando algumas esperanças comunistas. No 
Brasil, conquistou praticamente a esquerda inteira, 
e o PT é um partido essencialmente gramsciano, 
admita-o ou não explicitamente. Mas o intento de 
renovação foi fraco e tardio: o comunismo acabou 
sendo derrotado pela ascensão mundial da ideologia 
da Nova Era. Afinal, a mistura de física quântica e 
simbolismos orientais, experiências psíquicas e 
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sexo livre, promessas de paz e miragens de auto-
realização, que essa ideologia oferece, é 
infinitamente mais sedutora do que qualquer 
“historicismo absoluto”. O Brasil, sempre atrasado, 
é um dos poucos lugares do mundo onde o combate 
ainda prossegue, com um feroz núcleo de 
remanescentes gramscianos oferecendo uma 
quixotesca resistência local aos exércitos 
triunfantes da Nova Era.  
 Mas, se o prometeanismo revolucionário 
representou o máximo da hybris, da avidez 
dominadora do homem sobre a natureza, a 
ideologia da Nova Era não é outra coisa senão o 
choque de retorno anunciado pelo I Ching.  
 A Nova Era venceu a revolução gramsciana. 
Mas foi uma teratomaquia: um combate de 
monstros. Diriam os chineses que foi um combate 
suicida: que, sem a obediência comum a Tien, a 
luta entre Ti e Jen só pode terminar pelo 
“Obscurecimento da Luz”. A vitória da Nova Era 
prenuncia, portanto, o próximo passo do ciclo das 
mutações: a humanidade vai cair da 
autoglorificação prometéica na passividade inerme; 
vai integrar-se, “ecologicamente”, no equilíbrio da 
Nova Ordem Mundial, onde o conformismo 
coletivo será assegurado mediante a justa repartição 
dos meios de satisfazer as paixões mais baixas e 
mediante um arremedo de religiosidade externa que 
dará a essas paixões uma aura lisonjeira de 
“profundidade” e “autoconhecimento”.  
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 Pode-se interpretar isso psicanaliticamente. 
Gérard Mendel, no seu livro La Révolte contre le 
Père, uma das mais importantes contribuições das 
últimas décadas à psicanálise freudiana, diz que, ao 
longo da história, o impulso do homem para 
superar o pai tem sido, como pretendia Freud, um 
dos mais potentes motores do progresso. Mas este 
impulso, prossegue ele, pode tomar duas direções: 
ou o homem supera e vence o pai carnal 
integrando-se na ordem racional representada pelo 
pai ideal, ou manda logo às urtigas a ordem ideal 
para, livre de toda trava moral, matar o pai carnal e 
tomar posse da mãe. Esta última alternativa é a 
revolta prometéica, a que se segue, num choque de 
retorno, a queda no irracional, a regressão uterina, a 
“integração” do homem nas trevas. Daí, segundo 
Mendel, a importância antropológica, e também 
psicoterapêutica, das palavras da mais célebre 
oração cristã: a “revolta contra o pai” só é saudável 
e frutífera quando empreendida “em nome do Pai”.
   Trocando em miúdos chineses: o pai carnal 
é, para o homem adulto ( Jen ), nada mais que um 
aspecto de Ti, a Terra. É preciso submetê-lo à 
ordem celeste, Tien ou pai ideal, para aí então 
poder assumir, sem usurpação nem violência, o 
governo justo e harmônico da Terra. Sempre achei 
que o dr. Freud tinha algo de chinês.  
 Nos termos de Mendel, a revolução gramsciana 
é a revolta destrutiva contra o pai, e a ideologia da 
Nova Era, com seus apelos à fusão das consciências 
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individuais numa sopa de miragens holísticas, é a 
regressão uterina que se lhe segue. Todas as 
regressões uterinas anunciam-se pela exacerbação 
da fantasia, pelo chamamento hipnótico das 
esperanças insensatas, pela antevisão mediúnica de 
delícias sem fim. Todas terminam na escravidão 
abjeta, na passividade inerme ante a agressão das 
forças abissais, no obscurecimento da luz.  
 É inevitável que haja escândalo. A Nova Era 
venceu o prometeanismo gramsciano, e sai de 
baixo: lá vem o hexagrama 36. There's coming a 
shitstorm e Fritjof Capra é o seu profeta. Mas, no 
fim, que por certo não se anuncia breve, o poder 
das trevas sucumbirá por força da sua própria 
obscuridade.  

 

 Findo o período das trevas, assegura o 
Apocalipse, a loucura dos novos profetas que 
arrastaram a humanidade ao erro será exibida à 
plena luz do dia, e todos a verão. 
 Como a Nova Era ainda mal começou, não está 
na hora de fazer o show completo. Por enquanto, 
tudo o que se pode fazer é dar umas amostras 
preliminares, que atestem, para as gerações 
vindouras, a realidade de um passado que lhes 
parecerá inverossímil. Como disse o sábio Richard 
Hooker ante o avanço do besteirol puritano no séc. 
XVI, quando tudo isto tiver passado “a posteridade 
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poderá saber que não deixamos, pelo silêncio 
negligente, as coisas se passarem como num 
sonho”.  
 De amostras está cheio o livro do sr. Capra. 
Porém manda a justiça que as selecionemos 
segundo a gradação de importância que lhes dá o 
próprio autor. Devemos portanto agora examinar o 
terceiro “ponto de mutação”: a revolução do 
paradigma científico.  
 Neste terreno o sr. Capra não parece estar em 
desvantagem como no mundo chinês, que só 
conheceu por fontes de terceira mão. Doutor em 
física pela Universidade de Viena, ele não pode 
ignorar a história da ciência ocidental como ignora 
a civilização chinesa. Mas quem disse que não 
pode? Aos profetas tudo é possível. 
 Segundo o sr. Capra, “o paradigma ora em 
transformação dominou a nossa cultura por muitas 
centenas de anos”; ele “compreende certo número 
de idéias” que “incluem a crença de que o método 
científico é a única abordagem válida do 
conhecimento; a concepção do universo como um 
sistema mecânico composto de unidades materiais 
elementares; a concepção da vida em sociedade 
como uma luta competitiva pela existência”. Essas 
concepções têm os nomes respectivos de: 
cientificismo, mecanicismo e social-darwinismo ou 
darwinismo social. Repito: segundo o sr. Capra, 
elas dominam a nossa cultura há muitas centenas 
de anos. Isto sugere duas perguntas. Primeira: Que 
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é “dominar uma cultura?” Segunda: Quanto é 
“muitas centenas”?  
 Dizemos que uma certa idéia domina uma 
cultura quando: primeiro, ela é acreditada pelos 
intelectuais mais importantes de todos os setores; 
segundo, as idéias concorrentes ou já não são 
férteis, quer dizer, já não se expressam em obras 
poderosas e significativas, ou então desapareceram 
completamente de cena. Assim, por exemplo, o 
cristianismo dominou a Idade Média porque, de um 
lado, todos os filósofos e os homens cultos em 
geral eram cristãos e, de outro lado, as correntes de 
pensamento não-cristãs, ainda que persistindo vivas 
pelo menos no subconsciente coletivo, não 
produziram nesse período nenhuma obra digna de 
atenção. Dizemos que o marxismo dominou a 
cultura soviética até a década de 60 porque nesse 
período nenhum intelectual eminente que residisse 
na URSS produziu nenhuma idéia que saísse dos 
quadros conceptuais do marxismo e porque as 
subcorrentes não-marxistas ( exceto no exílio e em 
línguas ocidentais ) nada criaram de significativo. 
 Nesse sentido estrito, nenhuma das três idéias 
que compõem o “paradigma dominante” jamais foi 
dominante em parte alguma do Ocidente. Desde 
que surgiram, as três foram incessantemente 
contestadas, combatidas, refutadas, rejeitadas no 
todo ou em parte por intelectuais importantes. De 
outro lado, correntes abertamente hostis a essas 
idéias continuaram férteis o bastante para produzir 
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algumas das obras mais significativas de seus 
respectivos campos.  
 Vejamos o mecanicismo. Como pode ser 
“dominante” uma corrente que, desde seu 
nascimento, é rejeitada por gigantes como Leibniz, 
Schelling, Vico, Schopenhauer, Driesch, Fechner, 
Boutroux, Nietzsche, Weber, Kierkegaard e muitos 
outros, até ser derrubada no século XX pela teoria 
de Planck? 
 A rigor, o mecanicismo só foi dominante, e 
mesmo assim com reservas, numa certa parte do 
mundo, que para o sr. Capra é “o” mundo: os 
círculos universitários anglo-saxônicos. Que esse 
mundinho tradicionalmente presunçoso e seguro de 
si se abra hoje para novas idéias, que se disponha 
até a ouvir os orientais sem a tradicional 
incompreensão colonialista, é sem dúvida uma 
novidade auspiciosa. Mas uma novidade local. Não 
há meio mais seguro de tornar provinciano um 
povo do que persuadi-lo de que ele é o centro do 
mundo. Desde esse momento ele declara 
inexistente ou irrelevante tudo o que saia do seu 
campo de visão, e quando finalmente descobre algo 
que todo o resto do mundo já sabia dá a esta 
descoberta uns ares de revolução mundial.  
 Quanto ao cientificismo, tanto se escreveu 
contra ele, que é perfeitamente errado considerá-lo 
dominante mesmo num sentido atenuado do termo. 
Para isto seria preciso excluir do primeiro plano da 
cultura o marxismo, a psicanálise, a fenomenologia, 



A NOVA ERA E A REVOLUÇÃO CULTURAL 

 

63

o neotomismo e o existencialismo, pelo menos. 
Aqui, novamente, o sr. Capra toma como 
mundialmente dominante a opinião de um grupo 
restrito. 
 O darwinismo social, por sua vez, só chegou a 
ser dominante, como crença pública, num único 
país do mundo: nos Estados Unidos. Nunca entrou, 
por exemplo, nos países comunistas e no mundo 
islâmico, que, somados, completam quase dois 
terços da humanidade. Nos países católicos, foi 
recebido desde logo como perversa anomalia, 
suscitando reações de escândalo de que dão 
testemunho as encíclicas sociais dos papas desde 
pelo menos Leão XIII.  
 Mas, além de afirmar que essas três crenças 
“dominam o mundo”, o sr. Capra ainda assegura 
que o fazem “há muitas centenas de anos”. 
Contemos a história. 
 A mais velha das três é o mecanicismo. 
Prenunciado por Descartes, foi formulado 
plenamente por Isaac Newton ( Princípios 
Matemáticos da Filosofia Natural, 1687 ), mas só 
se tornou conhecido da intelectualidade européia 
em geral a partir de 1738, quando Voltaire divulgou 
em linguagem compreensível aos leigos os 
Elementos da Filosofia de Newton.  
 Não foi só fazendo divulgação científica que 
Voltaire promoveu a vitória de Newton. Ele tanto 
difamou com ironias grosseiras o principal opositor 
de Newton, G.-W. von Leibniz, que os 
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contemporâneos cessaram de prestar atenção ao que 
este dizia. Leibniz caiu em quase descrédito até o 
século XX, quando a redescoberta de suas idéias 
ocasionou avanços prodigiosos nas matemáticas, na 
lógica e nas ciências da natureza. A nova física de 
Planck e Heisenberg veio a dar razão a Leibniz 
contra Newton, substituindo o mecanicismo pelo 
probabilismo. Esta substituição poderia ter ocorrido 
dois séculos antes, se Voltaire, imperador da 
opinião pública no século XVIII, não tivesse tecido 
em torno de Leibniz uma teia de preconceitos 
duradouros. Por ironia, Voltaire entrou para a 
História como o inimigo de todo atraso e de todo 
preconceito. 
 Mas, de qualquer modo, a opinião de Voltaire 
não se propagou com a velocidade do raio. 
Demorou duas ou três décadas, pelo menos, para 
tornar-se crença dominante na Europa inteira. Por 
volta de l780, o mecanicismo gozava de um 
prestígio invejável, e pode ser dito, desde então, 
dominante, se dominante não quer dizer 
unanimemente aceito, ou aceito sem reservas. Não 
se pode esquecer a oposição que lhe moveram o 
vitalismo de Goethe e Driesch, o contingencialismo 
de Boutroux e muitas outras correntes, até o golpe 
de misericórdia desferido por Planck e Heisenberg. 
 No momento em que o sr. Capra redigia O 
Ponto de Mutação, o mecanicismo estava 
completando portanto dois séculos de glória 
incessantemente contestada e de periclitante 
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reinado sobre as facções majoritárias do mundo 
acadêmico. Isto é bem diferente de um domínio de 
muitos séculos sobre todo o mundo. 
 Quanto ao darwinismo social, é um filhote do 
darwinismo biológico e não poderia ter nascido 
antes do pai. O princípio da “subsistência do mais 
apto” surgiu como uma teoria biológica e só depois, 
aos poucos, foi se transformando num argumento 
ideológico para a legitimação retroativa da 
concorrência capitalista.  
 A Origem das Espécies é de 1859. Herbert 
Spencer, nos seus Primeiros Princípios, publicados 
em l862, amplia o alcance das idéias 
evolucionistas, fazendo delas um princípio 
sociológico. Paralelamente, ocultistas como Allan 
Kardec e Madame Blavatski pegam no ar o termo 
“evolução” e lhe dão um sentido místico, ou 
misticóide: já não são somente os anfíbios que 
evoluem em répteis, e estes em mamíferos; são as 
almas desencarnadas que, no outro mundo, 
evoluem em “seres de luz”, subindo na escala 
cósmica enquanto os macacos descem das árvores. 
Revestida de mil e um sentidos, a palavra 
“evolução” se dissemina, e surgem os debates 
públicos, que atraem a atenção dos intelectuais para 
o potencial político-ideológico do evolucionismo. 
Os debates alcançam um auge de sucesso com a 
conferência de Thomas Henry Huxley, “Evolução e 
ética”, em 1892. Aí está aberto o caminho para a 
legitimação do capitalismo liberal pela 
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“sobrevivência do mais apto”. O resto vem com os 
livros de Gustav Ratzenhofer ( Natureza e 
Finalidade da Política, 1893 ) e William G. 
Sumner ( Folkways, l906 ), que fundamentam 
explicitamente a noção de “evolução social”, dando 
aos ideólogos capitalistas o precioso slogan de que 
necessitavam. O darwinismo social tem, portanto, 
pouco mais ou pouco menos do que um século. 
Tinha menos no momento em que o sr. Capra 
redigia o seu livro.  
 Finalmente, o cientificismo. A rejeição formal e 
completa, em nome da ciência, de qualquer 
explicação filosófica ou teológica da realidade, foi 
proposta, pela primeira vez, por Augusto Comte 
( Discurso sobre o Espírito Positivo, l844 ). Mas 
Comte ainda reservava para a filosofia a tarefa de 
síntese e ordenação do conhecimento científico, e 
Comte só foi aceito sem contestação num único 
lugar deste planeta: no Brasil! ( Em 1914, o 
positivista Alain atribuía a guerra mundial ao fato 
de nenhum outro país do globo haver seguido o 
exemplo do Brasil, que adotara na bandeira 
republicana o positivismo como doutrina oficial do 
Estado: Ordem e Progresso é, com efeito, o resumo 
da filosofia comtiana. ) Uma declaração formal e 
taxativa de cientificismo, com a completa demissão 
de todas as demais formas de conhecimento como 
vazias ou insignificantes, só veio mesmo em 1934, 
com Rudolf Carnap, em Sintaxe Lógica da 
Linguagem. Mas Carnap não era nenhum Voltaire, 
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para contar com a imediata aprovação de um vasto 
público. A maioria dos filósofos do século XX 
rejeitou categoricamente o cientificismo, que só 
exerceu domínio sobre grupos determinados, 
principalmente no mundo anglo-saxão. 
Contemporaneamente à declaração de Carnap, o 
matemático e filósofo Edmund Husserl, fundador 
da fenomenologia — escola que iria gerar 
Heidegger, Scheler, Hartmann, Sartre e Merleau-
Ponty, entre outros —, fazia na Universidade de 
Praga as célebres conferências depois reunidas no 
livro A Crise das Ciências Européias, em que 
negava o cientificismo pela base e desde dentro: as 
ciências físicas, dizia ele, haviam perdido o seu 
essencial fundamento científico e já não serviam 
como modelo de conhecimento da realidade. 
Husserl era e é pelo menos tão influente quanto 
Carnap, embora não tanto no mundo anglo-
saxônico que é o limite do horizonte mental do sr. 
Capra.  
 Em suma, o cientificismo, que “domina a nossa 
cultura desde há séculos”, está completando 
sessenta primaveras neste ano de 1994. Mas, para 
cúmulo, sua primeira manifestação ostensiva já foi 
posterior, de três décadas, à publicação dos 
primeiros trabalhos de Max Planck, cujo 
indeterminismo viria a ser uma das bases do “novo 
paradigma” cujo advento o sr. Capra veio agora nos 
anunciar. O novo paradigma é um tanto anterior ao 
velho. 
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 O sr. Capra, como se vê, pouco entende dos 
assuntos em que exerce, para um público 
multitudinário, uma autoridade profética. Ele prima 
pela carência de informação elementar sobre a 
cosmologia chinesa, na qual diz basear sua visão da 
história cultural, bem como sobre a história cultural 
mesma, que ele procura, mediante generalizações 
grosseiras, e escandalosas alterações da cronologia, 
encaixar à força num modelo preconcebido. 
 Não questiono, aqui, a validade da proposta 
holística em geral. Reservo-me o direito de fazê-lo 
num outro trabalho. Apenas creio que ela deve ter 
defensores um pouco mais qualificados do que o sr. 
Capra.  
 Meu propósito foi dar um testemunho sobre um 
fato de relevância mundial, que acontece bem 
diante das nossas barbas, e de cuja realidade as 
gerações vindouras terão o direito de duvidar. Pois, 
para a razão e o bom-senso, não é verossímil que 
milhares de intelectuais de prestígio, em seu juízo 
perfeito, possam aceitar e aplaudir como um marco 
da história do pensamento uma obra como O Ponto 
de Mutação, que não atende sequer aos requisitos 
mínimos de informação fidedigna, de autenticidade 
das fontes e de rigor conceptual que se exigem de 
uma tese de mestrado. Dentre tantos outros defeitos 
que um livro pode ter, este padece do único que não 
se pode tolerar em hipótese alguma: a ignoratio 
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elenchi, a ignorância completa do assunto. O sr. 
Capra define o seu livro, pretensiosamente, como 
um novo modelo de história cultural baseado nas 
concepções chinesas do homem e do universo. Mas 
ele não estudou o suficiente nem a história cultural 
nem as concepções chinesas para que sua opinião a 
respeito possa ter qualquer importância objetiva, 
fora do seu círculo de convivência pessoal. O 
conteúdo de sua propalada sabedoria do assunto é 
pura lana caprina. 
 O sucesso deste livro só pode ser explicado por 
um único fator, inteiramente alheio ao seu valor 
intrínseco: sua oportunidade. Ele diz o que as 
pessoas desejam ouvir, no momento em que o 
desejam. Ele oferece uma perspectiva sedutora a 
um público que pede para ser seduzido.  
  Que esse público não inclua somente populares 
incultos, mas intelectuais de projeção, e que estes 
se prontifiquem a aceitar as promessas do autor sem 
pedir-lhe sequer as credenciais científicas que se 
exigem de um estudante de faculdade, é realmente 
um acontecimento inverossímil.  
 Mas, dizia Aristóteles, não é mesmo verossímil 
que tudo sempre se passe de maneira verossímil. O 
inverossímil aconteceu. Ele atesta que, após séculos 
de fúria iconoclástica voltada contra todas as 
crenças do passado e os valores de outras 
civilizações, a opinião letrada do Ocidente enfim se 
cansou de ser arrogante; mas, em vez de um 
arrependimento sincero, está encenando diante de 
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nós um arremedo de conversão, que deixa à mostra 
todas as marcas do fingimento histeriforme. 
Estonteada pela visão súbita de suas próprias 
culpas, ela abjurou de toda precaução crítica como 
quem repele um vício do passado; e entregou-se, 
inerme e crédula, ao culto do primeiro ídolo que lhe 
ofereceu uma promessa de alívio. Ela pensa ou 
finge pensar que esse ídolo é o seu salvador. Na 
verdade é a sua Nêmesis. 
 Mas não é só ela que está enganada. O profeta 
do engano também se engana: ele imagina trazer ao 
mundo a sabedoria, quando traz o obscurecimento e 
a confusão. Imagina trazer uma nova profecia, 
quando traz o cumprimento de uma velha maldição. 

 
 Mas não posso encerrar estas considerações 
sobre o profeta da Nova Era sem fazer, também eu, 
uma profecia: nos séculos vindouros, quando 
puderem encarar o nosso tempo com alguma 
objetividade, o fenômeno da Nova Era será 
considerado um escândalo que depõe contra a 
inteligência humana.  
   É forçoso que venha o escândalo. Nada se pode 
fazer para evitá-lo. Nem mesmo vou sugerir, como 
Jesus, que se amarre ao seu portador uma pesada 
pedra, para jogá-lo ao fundo do mar. Pois, como 
diria o hexagrama 36, ele já está no fundo. Tudo o 
que posso fazer é deixar à posteridade, se vier a ter 
notícia destas páginas, um testemunho pessoal 
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destes tempos obscuros: Nem todos, nem todos 
acreditaram no falso profeta11. 

 
 

ADENDO 
 

   Há no livro do sr. Capra uma infinidade de erros e 
contra-sensos, além dos mencionados. Apontá-los e 
corrigi-los todos requereria um volumoso comentário: 
uma lei constitutiva da mente humana concede ao erro o 
privilégio de poder ser mais breve do que a sua 
retificação.  
                                                           
11Tendo enviado a Frei Betto uma cópia deste capítulo 
antes de sua publicação em livro, recebi dele uma 
resposta em duas linhas, que é um singular documento 
psicológico. Ela diz: “Apesar das suas reservas, o 
evento [ NB: recepção ao sr. Capra ] foi bom para quem 
lá esteve.” Deve ter sido mesmo um barato, imagino eu. 
Mas o ilustre frade não me compreendeu. Longe de 
mim depreciar o evento em si — a organização do 
programa, o serviço de som ou o tempero dos 
salgadinhos. O que eu disse que não presta é a filosofia 
do sr. Capra, subentendendo que celebrá-la num 
congresso de intelectuais é jogar dinheiro fora; e quanto 
melhor o evento, mais lamentável o desperdício. Caso, 
porém, o missivista tenha pretendido alegar a qualidade 
do evento como um argumento em favor do sr. Capra, 
isto seria o mesmo que dizer que o preço da vela prova 
a qualidade do defunto. Além disso, que opinião se 
poderia ter de um pensador que argumentasse em 
favor de uma filosofia mediante a alegação de que ela 
lhe dá a oportunidade de freqüentar lugares 
agradáveis? [ N. da 2ª ed. ] 
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   Mas vale a pena dar mais algumas amostras, para que 
o leitor veja quanto um erro nas premissas pode ser 
fértil em consequências: 
 
   l. O sr. Capra combate o uso da energia nuclear, 
mesmo para fins pacíficos, mas, ao mesmo tempo, faz 
da física moderna um dos fundamentos do “novo 
paradigma” que propõe. Ele separa a física enquanto 
modalidade de conhecimento teórico e a natureza das 
suas aplicações práticas, como se uma não decorresse 
da outra necessariamente.  
   O sr. Capra é, nisto, perfeitamente inconsequente com 
o método holístico que advoga. Para o holismo, toda 
separação estanque entre uma idéia e suas 
manifestações práticas é nada mais que um abstratismo. 
Holisticamente falando, o efeito benéfico ou destrutivo 
dos engenhos nucleares tem de estar arraigado no 
próprio modus cognoscendi que os produziu. Se o sr. 
Capra enxerga ligações até mesmo entre o mecanicismo 
e a estrutura da família patriarcal, como pode ser cego 
para as relações, muito mais próximas, entre o conteúdo 
teorético de uma ciência e  suas aplicações práticas? 
 
   2. Em nossa sociedade, afirma o sr. Capra, o trabalho 
entrópico ( trabalho repetitivo que não deixa efeitos 
duradouros, como por exemplo cozinhar um jantar que 
será consumido imediatamente ) é desvalorizado, e por 
isto é atribuído às mulheres e aos grupos minoritários. 
Esta desvalorização, diz ele, é típica da sociedade 
industrial. 
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   Nesse caso, deveríamos considerar sociedades 
industriais as tribos do Alto Xingu, as cidades-Estado 
da antiga Grécia, a sociedade européia da Idade Média. 
Não existiu jamais uma sociedade em que os serviços 
entrópicos fossem mais valorizados que os outros. 
   Mas, segundo o sr. Capra, existiu. Ele dá como 
exemplos os mosteiros de monges budistas e cristãos, 
onde cozinhar é uma honra e limpar as privadas um 
mérito invejável. Será preciso explicar ao sr. Capra que 
uma ordem monástica não constitui uma “sociedade”, 
mas uma comunidade minoritária que pressupõe em 
torno a existência de uma sociedade a cujos valores 
possa se opor? Se, dentro de um mosteiro, o trabalho 
entrópico tem valor, é justamente porque não o tem na 
sociedade maior em torno. Os trabalhos humildes 
adquirem ali dentro um valor espiritual e disciplinar 
justamente na medida em que no “mundo” têm   pouco 
prestígio social ou valor econômico.  A desvalorização 
social do trabalho entrópico não é característica da 
sociedade industrial, mas da sociedade humana em 
geral; inversamente, a sua valorização espiritual é um 
traço distintivo das minorias espiritualizadas envolvidas 
em alguma forma de rejeição religiosa do “mundo”. 
 
   3. “Tradições como o vedanta, a ioga, o budismo e o 
taoismo assemelham-se muito mais a psicoterapias do 
que a filosofias ou religiões”, diz o sr. Capra. Bem, se 
há um traço característico do Ocidente moderno, que o 
distingue radicalmente das tradições orientais, é 
justamente o desenvolvimento, nele, de uma psicologia 
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como ciência independente de qualquer referência 
mística ou religiosa; e, em decorrência, o esforço para 
dar uma explicação “psicológica” de todos os 
fenômenos espirituais. Ao englobar as tradições 
espirituais do Oriente no conceito de “psicoterapia”, o 
sr. Capra mostra a típica incapacidade do cientificista 
moderno para apreender tudo quanto há nelas de 
puramente metafísico e não-psicológico.  
   Dizer, ademais, que essas tradições “se baseiam no 
conhecimento empírico e, assim, apresentam mais 
afinidades com a ciência moderna” é pretender 
enquadrar à força as idéias orientais numa moldura 
ocidental e moderna, para torná-las aceitáveis ao 
provincianismo acadêmico. Acontece que, nessa 
operação, tudo que há nelas de essencialmente oriental 
se perde por completo. O vedanta, por exemplo, afirma 
categoricamente que a experiência não pode trazer 
conhecimento espiritual de espécie alguma, e esta 
afirmação é mesmo um dos pontos basilares da 
doutrina, que o sr. Capra parece desconhecer 
completamente: toda experiência é ação, e a ação, não 
sendo  o contrário da ignorância, não pode destruí-la 
( cf. Brihadaranyaka Upanishad, livro 10 ).  
 
   Por esse exemplo, vê-se que o sr. Capra está muito 
mais preso a esquemas mentais de acadêmico ocidental 
médio do que desejaria deixar transparecer. Alguém 
mais próximo da perspectiva oriental jamais procuraria 
explicar as doutrinas sapienciais da Índia ou da China à 
luz da moderna psicologia ocidental, mas, ao contrário, 
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emitiria sobre esta, em nome delas, um julgamento 
bastante severo ( v., por exemplo, Wolfgang Smith, 
Cosmos and Transcendence, New York, l970, ou Titus 
Burckhardt, Scienza Moderna e Sagezza Tradizionale, 
Torino, l968 ). 
 
   4. Após realçar o sentido holístico das concepções 
fisiológicas de Hipócrates, o sr. Capra insinua que esse 
sentido desapareceu completamente da medicina 
ocidental e agora temos de ir buscá-lo na tradição 
chinesa: “A noção chinesa do corpo como um sistema 
indivisível de componentes inter-relacionados está 
muito mais próxima da moderna abordagem sistêmica 
do que  do modelo cartesiano clássico.” Se o sr. Capra 
não seguisse o hábito ocidental moderno de saltar direto 
do pensamento grego para o Renascimento, teria 
reparado que a mesma concepção holística  domina 
todo o pensamento médico e biológico do Ocidente 
medieval, com destaque para Sto. Alberto Magno e 
Roger Bacon. Na verdade, as concepções   chinesas são 
muito mais parecidas com as da Idade Média que com a 
“moderna abordagem sistêmica”. 
 
   5. Ao explicar a psicoterapia de Arthur Janov, o sr. 
Capra diz que, segundo este eminente psiquiatra, as 
neuroses são tipos simbólicos de comportamento que 
“representam as defesas da pessoa contra a excessiva 
dor associada a traumas de infância”. Quem quer que 
tenha lido Janov sabe que, na teoria deste, a etiologia 
das neuroses não é de ordem traumática, mas reside na 
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frustração constante e habitual de necessidades básicas, 
frustração  que às vezes não é sequer percebida no nível 
consciente. Um trauma, na psicopatologia de Janov, 
nada mais é que um fator superveniente. A minimização 
da importância etiológica dos traumas é justamente o 
que singulariza o sistema de Janov. Embora conhecendo 
o assunto de orelhada, o sr. Capra não se inibe de opinar 
a respeito com ar professoral: “O sistema conceitual de 
Janov não é suficientemente amplo para explicar 
experiências transpessoais...”  O que certamente não é 
amplo é o conhecimento que o sr. Capra tem do sistema 
de Janov. 
 
 

SUGESTÕES DE LEITURA 
 
   Além das obras citadas no texto, o leitor poderá 
consultar com proveito as seguintes: 
 
   l. Quem aprecie o holismo e deseje ter uma 
informação séria a respeito, sem aberrações caprinas e 
com mais ensinamento valioso, leia o livro de Joël de 
Rosnay, Le Macroscope. Vers une Vision Globale 
( Paris, Le Seuil, l975 ). O prof. de Rosnay ensinou no 
MIT e trabalha no Instituto Pasteur de Paris. É 
interessante ler também as obras de Edgar Morin, que 
foi  aliás quem lançou a expressão “novo paradigma”. 
V. especialmente La Méthode, em dois tomos ( I,  La 
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Nature de la Nature, Paris, Le Seuil, l977; II, La Vie de 
la Vie, id., 1980 ). 
 
   2. O I Ching tem três traduções ocidentais famosas: a 
de James Legge ( versão brasileira de E. Peixoto de 
Souza e Maria Judith Martins, São Paulo, Hemus, 
l972 ), a de Richard Wilhelm ( versão inglesa de Cary 
F. Baynes, London, Routledge and Kegan Paul, l95l, 
várias reedições;  versão brasileira de Lya Luft e 
Alayde Mutzembecher, São Paulo, Nova Acrópole ),  e 
a de P.-L. F. Philastre: Le Yi:King. Livre des 
Changements  de  la  Dynastie des Tsheou. Annales du 
Musée Guimet, t. huitième, 2 vols. ( Paris, Adrien 
Maisonneuve, l975 ). Um estudo sério do assunto 
requer o exame das três. A de Wilhelm é mais didática e 
fácil de consultar. Legge enfatiza muito as ligações 
estruturais entre as partes  e abre para um estudo mais 
aprofundado. Das três a de Philastre é de longe a mais 
interessante, pois é a única que transcreve integralmente 
e pela ordem as glosas das dez “gerações” de 
comentaristas chineses.  
 
   3. Sobre os símbolos da tradição chinesa, v. o livro 
clássico de René Guénon, La Grande Triade ( Paris, 
Gallimard, 1957 ). Convém recorrer ainda, quanto aos 
ideogramas, à obra monumental do Pe. L. Wieger,  
Chinese Characters. Their Origin, Etimology, History,  
Classification and Signification. A Thorough Study 
from Chinese Documents, transl. by L. Davrout, s. j. 
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( New York, Dover, 1965; a primeira edição é de 
1915 ). 
 
   4. Sobre o pensamento chinês é ainda indispensável, a 
quem deseje aprofundar o assunto, estudar: quanto às 
concepções cosmológicas,  Marcel Granet, La Pensée 
Chinoise ( Paris, Albin Michel, l968 ) e La Réligion des 
Chinois ( Paris, Payot, 1980 ). Quanto às instituições e 
ao governo, Granet, La Civilisation Chinoise ( Paris, La 
Renaissance du Livre, 1929 ). Sobre a moral, o direito e 
as classes sociais, Max Weber, The Religion of China, 
transl. by H. H. Gerth and C. Wright Mills ( New York, 
The Free Press, 195l ). 
 
   5. Um “novo modelo de história cultural” baseado em 
concepções orientais é algo que já estava realizado pelo 
menos desde l945, em  Le Règne de la Quantité et les 
Signes des Temps, de René Guénon ( Paris, Gallimard ). 
Um monumento de sabedoria. 
 
   6. Sobre a disputa Leibniz-Newton pode-se ler: José 
Ortega y Gasset, La Idea de Principio en Leibniz y la 
Evolución de la Teoría Deductiva ( em Obras Comple-
tas, t. 8, Madrid, Alianza, 1983 ); Paul Hazard, La   
Crise   de  la  Conscience Européenne 1660-1715 ( Pa-
ris, Gallimard, 1961 ); Edwin A. Burtt, As Bases Me-
tafísicas da Ciência Moderna, trad.  José Viegas Filho e 
Orlando Araújo Henriques ( Brasília, UnB, 1983 ).  



 

 

 
II 

STO. ANTONIO GRAMSCI E A 

SALVAÇÃO DO BRASIL 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 

 
 

UEM DESEJE reduzir a um quadro coerente o 
aglomerado caótico de elementos que se 
agitam na cena brasileira, tem de começar a 

desenhá-lo tomando como centro um personagem 
que nunca esteve aqui, do qual a maioria dos 
brasileiros nunca ouviu falar, e que ademais está 
morto há mais de meio século, mas que, desde o 
reino das sombras,  dirige em segredo os 
acontecimentos nesta parte do mundo. 
  Refiro-me ao ideólogo italiano Antonio Gramsci. 
Tendo-se tornado praxe entre as esquerdas jamais 
pronunciar o nome de Gramsci sem acrescentar-lhe 
a menção de que se trata de um mártir, apresso-me 
a declarar que o referido passou onze anos numa 
prisão fascista, de onde remeteu ao mundo, 
mediante não sei que artifício,  os trinta e três 
cadernos de notas que hoje constituem, para os fiéis 
remanescentes do comunismo brasileiro, a bíblia da 
estratégia revolucionária. Mas não está só nisso a 
razão da aura beatífica que envolve o personagem. 
Da estratégia, tal como vista por ele, constituía um 
capítulo importante a criação de um novo 
calendário dos santos, que pudesse desbancar, na 
imaginação popular, o prestígio do hagiológio 
católico ( uma vez que  a Igreja, na visão dele, era o 
maior obstáculo ao avanço do comunismo ). O 

Q 
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novo panteão seria inteiramente constituído de 
líderes comunistas célebres, e baseado no critério 
segundo o qual “Rosa Luxemburgo e Karl 
Liebknecht são maiores do que os maiores santos 
de Cristo” — palavras textuais de Gramsci. Os 
seguidores do novo culto, com inteira lógica, 
puseram ainda mais alto na escala celeste o 
instituidor do calendário, motivo pelo qual não se 
pode falar dele sem a correspondente unção. E eu, 
temeroso como o sou de todas as coisas do além, 
não poderia iniciar esta breve exposição do 
gramscismo brasileiro sem a preliminar invocação 
ao seu patrono, em quem se depositam, neste 
momento, muitas esperanças  de salvação do Brasil. 
Digo, pois: Sancte Antonie Gramsci, ora pro nobis.  
   Atendida esta devota formalidade, retorno aos 
fatos. Gramsci ficou, dizia eu, meditando na cadeia. 
Mussolini, que o mandara prender, acreditava estar 
prestando um serviço ao mundo com o silêncio que 
impunha àquele cérebro que ele julgava temível. 
Aconteceu que no silêncio do cárcere o referido 
cérebro não parou de funcionar; apenas começou a 
germinar idéias que dificilmente lhe teriam 
ocorrido na agitação das ruas. Homens solitários 
voltam-se para dentro, tornam-se subjetivistas e 
profundos. Gramsci transformou a estratégia 
comunista, de um grosso amálgama de retórica e 
força bruta, numa delicada orquestração de 
influências sutis, penetrante como a Programação 
Neurolinguística e mais perigosa, a longo prazo, do 
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que toda a artilharia do Exército Vermelho. Se 
Lênin foi o teórico do golpe de Estado, ele foi o 
estrategista da revolução psicológica que deve 
preceder e aplainar o caminho para o golpe de 
Estado.  
   Gramsci estava particularmente impressionado 
com a violência das guerras que o governo 
revolucionário da Rússia tivera de empreender para 
submeter ao comunismo as massas recalcitrantes, 
apegadas aos valores e praxes de uma velha cultura. 
A resistência de um povo arraigadamente religioso 
e conservador a um regime que se afirmava 
destinado a beneficiá-lo colocou em risco a 
estabilidade do governo soviético durante quase 
uma década, fazendo com que, em reação, a 
ditadura do proletariado — na intenção de Marx 
uma breve transição para o paraíso da democracia 
comunista — ameaçasse eternizar-se, barrando o 
caminho a toda evolução futura do comunismo, 
como de fato veio a acontecer. 
   Para contornar a dificuldade, Gramsci concebeu 
uma dessas idéias engenhosas, que só ocorrem aos 
homens de ação quando a impossibilidade de agir 
os compele a meditações profundas: amestrar o 
povo para o socialismo antes de fazer a revolução. 
Fazer com que todos pensassem, sentissem e 
agissem como membros de um Estado comunista 
enquanto ainda vivendo num quadro externo 
capitalista. Assim, quando viesse o comunismo, as 
resistências possíveis já estariam neutralizadas de 
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antemão e todo mundo aceitaria o novo regime com 
a maior naturalidade.  
   A estratégia de Gramsci virava de cabeça para 
baixo a fórmula leninista, na qual uma vanguarda 
organizadíssima e armada tomava o poder pela 
força, autonomeando-se representante do 
proletariado e somente depois tratando de persuadir 
os apatetados proletários de que eles, sem ter disto 
a menor suspeita, haviam sido os autores da 
revolução. A revolução gramsciana está para a 
revolução leninista assim como a sedução está para 
o estupro.  
     Para operar essa virada, Gramsci estabeleceu 
uma distinção, das mais importantes, entre “poder” 
( ou, como ele prefere chamá-lo, “controle” ) e 
“hegemonia”. O poder é o domínio sobre o 
aparelho de Estado, sobre a administração, o 
exército e a polícia. A hegemonia é o domínio 
psicológico sobre a multidão. A revolução leninista 
tomava o poder para estabelecer a hegemonia. O 
gramscismo conquista a hegemonia para ser levado 
ao poder suavemente, imperceptivelmente. Não é 
preciso dizer que o poder, fundado numa 
hegemonia prévia, é poder absoluto e incontestável: 
domina ao mesmo tempo pela força bruta e pelo 
consentimento popular — aquela forma profunda e 
irrevogável de consentimento que se assenta na 
força do hábito, principalmente dos automatismos 
mentais adquiridos que uma longa repetição torna 
inconscientes e coloca fora do alcance da discussão 
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e da crítica. O governo revolucionário leninista 
reprime pela violência as idéias adversas. O 
gramscismo espera chegar ao poder quando já não 
houver mais idéias adversas no repertório mental 
do povo.  
  Que esse negócio é tremendamente maquiavélico, 
o próprio Gramsci o reconhecia, mas fazendo disto 
um título de glória, já que Maquiavel era um dos 
seus gurus. Apenas, ele adaptou Maquiavel às 
demandas da ideologia socialista, coletivizando o 
“Príncipe”. Em lugar do condottiere individual que 
para chegar ao poder utiliza os expedientes mais 
repugnantes com a consciência tranquila de quem 
está salvando a pátria, Gramsci coloca uma 
entidade coletiva: a vanguarda revolucionária. O 
Partido, em suma, é o novo Príncipe. Como o 
sangue-frio dos homens fica  mais frio na medida 
em que eles se sentem apoiados por uma 
coletividade, o Novo Príncipe tem uma consciência 
ainda mais tranquila que a do antigo. O condottiere 
da Renascença não tinha apoio senão de si mesmo, 
e nas noites frias do palácio tinha de suportar 
sozinho os conflitos entre  consciência moral e 
ambição política, encontrando no patriotismo uma 
solução de compromisso. No Novo Príncipe, a 
produção de analgésicos da consciência é trabalho 
de equipe, e nas fileiras de militantes  há sempre 
uma imensa reserva de talentos teóricos que podem 
ser convocados para produzir justificações do que 
quer que seja.  
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   Os intelectuais desempenham por isso, na 
estratégia gramsciana, um papel de relevo. Mas isto 
não quer dizer que suas idéias sejam importantes 
em si mesmas, pois, para Gramsci, a única 
importância de uma idéia reside no reforço que ela 
dá, ou tira, à marcha da revolução. Gramsci divide 
os intelectuais em dois tipos: “orgânicos” e 
“inorgânicos” ( ou, como ele prefere chamá-los, 
“tradicionais” ).  Estes últimos  são uns esquisitões 
que, baseados em critérios e valores oriundos de 
outras épocas,  e sem uma definida ideologia de 
classe,  emitem idéias que, ignoradas pelas massas, 
não exercem qualquer influência no processo 
histórico:  acabam indo parar na lata de lixo do 
esquecimento, a não ser que tenham a esperteza de 
aderir logo a uma das correntes “orgânicas”. 
Intelectuais orgânicos são aqueles que, com ou sem 
vinculação formal a movimentos políticos,  estão 
conscientes de sua posição de classe e não gastam 
uma palavra sequer que não seja para elaborar, 
esclarecer e defender sua ideologia de classe.  
Naturalmente, há intelectuais orgânicos 
“burgueses” e “proletários”. Estes são a nata e o 
cérebro do Novo Príncipe, mas aqueles também 
têm alguma utilidade para a revolução, pois é 
através deles que os revolucionários vêm a 
conhecer  a ideologia do inimigo. Gramsci 
mencionava como protótipos de intelectuais 
orgânicos burgueses Benedetto Croce e Giovanni 
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Gentile: o liberal antifascista e o ministro de 
Mussolini. 
    O conceito gramsciano de intelectual funda-se 
exclusivamente na sociologia das profissões e, por 
isto, é bem elástico: há lugar nele para os 
contadores, os meirinhos, os funcionários dos 
Correios, os locutores esportivos e o pessoal do 
show business. Toda essa gente ajuda a elaborar e 
difundir a ideologia de classe, e, como elaborar e 
difundir a ideologia de classe é a única tarefa 
intelectual que existe, uma vedette que sacuda as 
banhas num espetáculo de protesto pode ser bem 
mais intelectual do que um filósofo, caso se trate de 
um “inorgânico” como por exemplo o autor destas 
linhas. 
  Os intelectuais no sentido elástico são o 
verdadeiro exército da revolução gramsciana, 
incumbido de realizar a primeira e mais decisiva 
etapa da estratégia, que é a conquista da 
hegemonia, um processo longo, complexo e sutil de 
mutações psicológicas graduais e crescentes, que a 
tomada do poder apenas coroa como uma espécie 
de orgasmo político.  
   A luta pela hegemonia não se resume apenas ao 
confronto formal das ideologias, mas penetra num 
terreno mais profundo, que é o daquilo que 
Gramsci denomina — dando ao termo uma acepção 
peculiar —  “senso comum”. O senso comum é um 
aglomerado de hábitos e expectativas, inconscientes 
ou semiconscientes na maior parte, que governam o 
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dia-a-dia das pessoas. Ele se expressa, por 
exemplo, em frases feitas, em giros verbais típicos, 
em gestos automáticos, em modos mais ou menos 
padronizados de reagir às situações. O conjunto dos 
conteúdos do senso comum identifica-se, para o seu 
portador humano, com a realidade mesma, embora 
não constitua de fato senão um recorte bastante 
parcial e frequentemente imaginoso.  O senso 
comum não “apreende” a realidade, mas opera nela 
ao mesmo tempo uma filtragem e uma montagem, 
segundo padrões que, herdados de culturas 
ancestrais, permanecem ocultos e inconscientes.  
   Como o que interessa não é tanto a convicção 
política expressa, mas o fundo inconsciente do 
“senso comum”, Gramsci está menos interessado 
em persuasão racional do que em influência 
psicológica, em agir sobre a imaginação e o 
sentimento. Daí sua ênfase na educação primária. 
Seja para formar os futuros “intelectuais 
orgânicos”,  seja simplesmente para predispor o 
povo aos sentimentos desejados, é muito 
importante que a influência comunista atinja sua 
clientela quando seus cérebros ainda estão tenros e 
incapazes de resistência crítica.  
   O senso comum não coincide com a ideologia de 
classe, e é precisamente aí que está o problema. Na 
maior parte das pessoas, o senso comum se compõe 
de uma sopa de elementos heteróclitos colhidos nas 
ideologias de várias classes. É por isto que, movido 
pelo senso comum, um homem pode agir de 
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maneiras que, objetivamente, contrariam o seu 
interesse de classe, como por exemplo quando um 
proletário vai à missa. Nesta simples rotina 
dominical oculta-se uma mistura das mais 
surpreendentes, onde um valor típico da cultura 
feudal-aristocrática, reelaborado e posto a serviço 
da ideologia burguesa, aparece transfundido em 
hábito proletário, graças ao qual um pobre coitado, 
acreditando salvar a alma, comete, na realidade, 
apenas uma grossa sacanagem contra seus 
companheiros de classe e contra si mesmo.  
   Aí é que entra a missão providencial dos 
intelectuais. Sua função é precisamente por um fim 
a essa suruba ideológica, reformando o senso 
comum, organizando-o para que se torne coerente 
com o interesse de classe respectivo, esclarecendo-
o e difundindo-o para que fique cada vez mais 
consciente, para que, cada vez mais, o proletário 
viva, sinta e pense de acordo com os interesses 
objetivos da classe proletária e o burguês com os da 
classe burguesa. A este estado de perfeita 
coincidência entre idéias e interesses de classe, 
quando realizado numa dada sociedade e 
cristalizado em leis que distribuem a cada classe 
seus direitos e deveres segundo uma clara 
delimitação dos respectivos campos ideológicos, 
Gramsci denomina Estado Ético. É a escalação 
final dos dois times, antes de começar o prélio 
decisivo que levará o Partido ao poder. O público 
brasileiro tem ouvido este termo, proferido num 
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contexto de combate à corrupção e de restauração 
da moralidade. Mas ele é um termo técnico da 
estratégia gramsciana, que designa apenas uma 
determinada etapa na luta revolucionária — uma 
etapa, aliás, bastante avançada, na qual a 
radicalização do conflito de interesses de classe 
prepara o início da etapa orgástica: a conquista do 
poder. Que, no caótico senso comum brasileiro,  o 
termo Estado Ético tenha  ressonâncias 
moralizadoras inteiramente alheias  ao seu 
verdadeiro intuito, mostra apenas que o público 
nacional ignora a inspiração diretamente 
gramsciana do Movimento pela Ética na Política e 
nem de longe suspeita que seu único objetivo é 
politizar a ética, canalizando as aspirações morais 
mais ou menos confusas da população de modo a 
que sirvam a objetivos que nada têm a ver com o 
que um cidadão comum entende por moral. O 
Estado Ético, na verdade, não apenas é compatível 
com a total imoralidade, como na verdade  a requer, 
pois consolida e legitima duas morais antagônicas e 
inconciliáveis, onde a luta de classes é colocada 
acima do bem e do mal e se torna ela mesma o 
critério moral supremo. Daí por diante, a mentira, a 
fraude ou mesmo o homicídio podem se tornar 
louváveis, quando cometidos em defesa da “nossa” 
classe, ao passo que a decência, a honestidade, a 
compaixão podem ter algo de criminoso, caso 
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favoreçam a classe adversária12. Que o tradicional 
discurso moralista da burguesia brasileira tenha 

                                                           
12Para Karl Marx, aqueles que captam o sentido do 
movimento da História e representam as “forças 
progressistas” ficam ipso facto liberados de qualquer 
dever com a “moral abstrata” da burguesia; seu único 
dever é acelerar o devir histórico em direção ao 
socialismo, pouco importando os meios. Baseado nesse 
princípio, Lênin codificou a moral partidária, onde o 
único dever é servir ao partido. Esta moral, por sua vez, 
deu origem ao Direito soviético, que colocava acima dos 
direitos humanos elementares os deveres para com o 
Estado revolucionário. A delação de corruptos ou 
traidores, por exemplo, era na União Soviética uma 
obrigação básica do cidadão. Mas não é só na teoria 
que o comunismo é imoral. No Estado socialista, todos 
são funcionários públicos, e basta isto para que a 
corrupção se torne institucional. Na União Soviética 
ninguém conseguia tirar um documento ou consertar 
uma linha telefônica sem soltar propinas: ao socializar a 
economia, socializa-se a corrupção. A desonestidade 
desce das camadas dominantes para corromper todo o 
povo. O mesmo aconteceu na China, país que ademais 
se notabilizou por ser o maior distribuidor de tóxicos 
deste planeta. A justificativa, na época, era que os 
tóxicos enfraqueceriam a “juventude burguesa” e 
facilitariam o avanço do socialismo, sendo, portanto, 
benéficos ao progresso humano. As drogas só se 
tornaram um problema de escala mundial graças ao 
comunismo chinês, que, com isto, se tornou culpado de 
um crime de genocídio pelo qual, até hoje, ninguém 
teve coragem de acusá-lo.  
 Ainda segundo a moral comunista, as pessoas 
profundamente apegadas aos ideais burgueses são 
doentes incorrigíveis, devendo por isto ser isoladas ou 
exterminadas. Sessenta milhões de pessoas foram 
mortas, na União Soviética, em nome da reedificação 
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podido ser assim usado como arma para desferir um 
golpe mortal na hegemonia burguesa, mostra 
menos a esperteza da esquerda gramsciana do que a 

                                                                                                    
da cultura e da personalidade. No Camboja, o genocídio 
foi adotado como procedimento normal e legítimo.  
 Foram os comunistas que, com base nas 
descobertas de Pavlov, desenvolveram o sistema de 
lavagem cerebral, para despersonalizar os prisioneiros 
e levá-los a confessar crimes que não haviam cometido.  
 Foi também o comunismo que instituiu o sistema de 
romper sem aviso prévio acordos internacionais, 
tratados de paz e compromissos comerciais, 
institucionalizando no mundo o do gangsterismo como 
norma de conduta diplomática, depois copiado por 
Hitler. Campos de concentração e de extermínio são 
também uma invenção comunista imitada pelo nazismo.  
 O governo comunista da URSS criou o maior 
sistema de espionagem interna de que se teve notícia 
na história humana, a KGB, e por meio dela tornou-se o 
primeiro governo essencialmente policial do mundo. 
 O comunismo foi ainda o primeiro regime a instituir 
em escala continental a mentira sistemática como 
padrão de ensino público, e a falsificação da ciência 
como meio de controle da opinião. 
 Que tudo isso possa ser um enorme tecido de 
coincidências, que não haja nenhuma conexão 
intrínseca entre todos esses horrores e a ideologia 
socialista, é somente mais uma mentira propagada por 
intelectuais ativistas cuja formação marxista os tornou 
para sempre cínicos, hipócritas e incapazes de qualquer 
sentimento moral. 
 A participação intensa de intelectuais marxistas na 
campanha pela “Ética na Política” é um sinal seguro de 
que essa campanha não moralizará a política, mas 
apenas politizará a ética, tornando-a uma serva de 
objetivos intrinsecamente imorais. Quem viver, verá. [ 
N. da 2ª ed.. ]  
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estupidez paquidérmica da nossa classe dominante. 
Que, por outro lado, os próprios agentes do 
gramscismo finjam acreditar no caráter apolítico e 
puramente higiênico da campanha moralizante — 
apaziguando assim os temores daqueles que serão 
suas primeiras vítimas — é nada mais que uma 
expressão da linguagem dupla, inerente a uma 
estratégia na qual a camuflagem é tudo. São lições 
de Antonio Só-a-Cabecinha Gramsci. 
    É quase impossível que, a esta altura, a 
expressão “inversão de valores” não ocorra ao 
leitor.  Essa inversão é, de fato, um dos objetivos 
prioritários da revolução gramsciana, na fase da 
luta pela hegemonia. Mas Gramsci é, neste ponto, 
bastante exigente: não basta derrotar a ideologia 
expressa da burguesia; é preciso extirpar, junto com 
ela, todos os valores e princípios herdados de 
civilizações anteriores, que ela de algum modo 
incorporou e que se encontram hoje no fundo do 
senso comum. Trata-se enfim de uma gigantesca 
operação de lavagem cerebral, que deve apagar da 
mentalidade popular, e sobretudo do fundo 
inconsciente do senso comum, toda a herança moral 
e cultural da humanidade, para substituí-la por 
princípios radicalmente novos, fundados no 
primado da revolução e no que Gramsci denomina 
“historicismo absoluto” ( mais adiante explico ).  
   Uma  operação dessa envergadura transcende 
infinitamente o plano da mera pregação 
revolucionária, e abrange mutações psicológicas de 
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imensa profundidade, que não poderiam ser 
realizadas de improviso nem à plena luz do dia. O 
combate pela hegemonia requer uma pluralidade de 
canais de atuação informais e aparentemente 
desligados de toda política, através dos quais se 
possa ir injetando imperceptivelmente na 
mentalidade popular toda uma gama de novos 
sentimentos, de novas reações, de novas palavras, 
de novos hábitos, que aos poucos vá mudando de 
direção o eixo da conduta. 
   Daí que Gramsci dê relativamente pouca 
importância à pregação revolucionária aberta, mas 
enfatize muito o valor da penetração camuflada e 
sutil. Para a revolução gramsciana vale menos um 
orador, um agitador notório, do que um jornalista 
discreto que, sem tomar posição explícita, vá  
delicadamente mudando o teor do noticiário, ou do 
que um cineasta cujos filmes, sem qualquer 
mensagem política ostensiva, afeiçoem o público a 
um novo imaginário, gerador de um novo senso 
comum. Jornalistas, cineastas, músicos, psicólogos, 
pedagogos infantis e conselheiros familiares 
representam uma tropa de elite do exército 
gramsciano. Sua atuação informal penetra fundo 
nas consciências, sem nenhum intuito político 
declarado, e deixa nelas as marcas de novos 
sentimentos, de  novas reações, de novas atitudes 
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morais que, no momento propício, se integrarão 
harmoniosamente na hegemonia comunista13.  

                                                           
13Exemplo característico da mutação da escala moral é 
a campanha contra a Aids. É mais do que evidente que 
a liberação sexual favorece a disseminação dessa 
doença. No entanto, jornalistas e agitadores culturais do 
mundo todo estão levando as pessoas a crer que o 
conservadorismo moral, particularmente católico, é o 
culpado pela difusão da Aids, na medida em que se 
opõe à distribuição de camisinhas. Fazer de um efeito 
desastroso da liberação sexual um argumento contra a 
moral conservadora é um truque sofístico que só 
ocorreria a mentalidades inteiramente perversas. Os 
liberacionistas dão com isso um exemplo horrendo de 
insensibilidade moral, de hipocrisia cínica. Ocultar suas 
próprias culpas por trás da acusação lançada a um 
inocente é um dos comportamentos mais baixos que se 
podem conceber. Por outro lado, do ponto de vista 
meramente prático, a esperança no poder das 
camisinhas é uma insensatez, para dizer o mínimo. 
Junto com ela vem a recusa de enxergar a parcela de 
razão que têm os religiosos nessa questão. Qual a taxa 
de Aids entre católicos praticantes, evangélicos, 
monges budistas, judeus ortodoxos, mussulmanos 
devotos? É praticamente nula. Uma bela campanha 
moralista, por desagradável que fosse ( e para mim 
também o seria, pois pessoalmente sou mais pela 
liberação ), faria mais para conter o avanço da Aids do 
que a distribuição de trilhões de camisinhas. Neste 
momento da história, qualquer campanha moralista, por 
boboca que nos pareça, é um empreendimento digno 
de louvor, uma contribuição à salvação da espécie 
humana. Se amanhã ou depois a população do Brasil 
aderir em peso aos Pentecostais, ao Bispo Macedo ou 
à Renovação Carismática, a Aids estará vencida entre 
nós. Isto é uma obviedade que só os intelectuais não 
enxergam. [ N. da 2ª ed.. ] 



A NOVA ERA E A REVOLUÇÃO CULTURAL 

 

96

   Milhões de pequenas alterações vão assim sendo 
introduzidas no senso comum, até que o efeito 
cumulativo se condense numa repentina  mutação 
global ( uma aplicação da teoria marxista do “salto 
qualitativo” que sobrevem ao fim de uma 
acumulação de mudanças quantitativas ). Ao 
esforço sistemático de produzir esse efeito 
cumulativo Gramsci denomina, significativamente, 
“agressão molecular”: a ideologia burguesa não 
deve ser combatida no campo aberto dos confrontos 
ideológicos, mas no terreno discreto do senso 
comum; não pelo avanço maciço, mas pela 
penetração sutil, milímetro a milímetro, cérebro por 
cérebro, idéia por idéia, hábito por hábito, reflexo 
por reflexo.  
    É claro que a mutação almejada não abrange 
somente o terreno das convicções políticas, mas 
visa principalmente às reações espontâneas, aos 
sentimentos de base, às cadeias de reflexos que 
determinam inconscientemente a conduta. 
Condutas sedimentadas no inconsciente humano há 
séculos ou milênios devem ser desarraigadas, para 
ceder lugar a uma nova constelação de reações. É 
importante, por exemplo, varrer do imaginário 
popular figuras tradicionais de heróis e de santos 
que expressem determinados ideais, pois essas 
figuras estão imantadas de uma força motivadora  
que dirige a conduta dos homens num sentido hostil 
à proposta gramsciana. Elas devem ser substituídas 
por um novo panteão de ídolos, no qual, como se 
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viu acima, Karl Liebknecht, Rosa Luxemburgo, 
Lênin, Stálin e obviamente o próprio Gramsci 
ocupam os lugares de S. Francisco de Assis, Santa 
Terezinha do Menino Jesus e tutti quanti. Gramsci 
copiou nisto uma idéia de Augusto Comte, de 
trocar o calendário dos santos da Igreja por um 
panteão de heróis revolucionários. Apenas, os 
ídolos de Comte eram os da Revolução Francesa: 
Gramsci atualizou a folhinha.  
   Uma lavagem cerebral de tão vasta escala não 
poderia, certamente, limitar-se a extirpar da cabeça 
humana crenças religiosas, imagens, mitos e 
sentimentos tradicionais: ela deveria também 
estender-se às grandes concepções filosóficas e 
científicas. A estas, Gramsci queria destruir pela 
base, todas de uma vez, para substituí-las por uma 
nova cosmovisão inspirada no marxismo, ou antes, 
numa caricatura hipertrófica de marxismo que o 
próprio Marx rejeitaria com desprezo. Pois Marx 
considerava-se, sobretudo, o herdeiro de grandes 
tradições filosóficas como o aristotelismo, e 
construiu sua filosofia no intuito de torná-la uma 
ciência, uma descrição objetivamente válida das 
bases do processo histórico. Para Gramsci, as 
tradições filosóficas devem ser todas varridas de 
uma vez, e junto com elas a distinção entre 
“verdade” e “falsidade”. Pois Gramsci não é um 
marxista puro-sangue. Através de seu mestre 
Antonio Labriola, ele recebeu uma poderosa 
influência do pragmatismo, escola para a qual o 
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conceito tradicional da verdade como uma 
correspondência entre o conteúdo do pensamento e 
um estado de coisas deve ser abandonado em 
proveito de uma noção utilitária e meramente 
operacional. Nesta, “verdade” não é o que 
corresponde a um estado objetivo, mas o que pode 
ter aplicação útil e eficaz numa situação dada. 
Enxertando o pragmatismo no marxismo, Labriola 
e Gramsci propunham que se jogasse no lixo o 
conceito de verdade: na nova cosmovisão, toda 
atividade intelectual não deveria buscar mais o 
conhecimento objetivo, mas sim a mera 
“adequação” das idéias a um determinado estado da 
luta social. A isto Gramsci denominava 
“historicismo absoluto”. Nesta nova cosmovisão, 
não haveria lugar para a distinção — burguesa, 
segundo Gramsci — entre verdade e mentira. Uma 
teoria, por exemplo, não se aceitaria por ser 
verdadeira, nem se rejeitaria por falsa, mas dela só 
se exigiria uma única e decisiva coisa: que fosse 
“expressiva” do seu momento histórico, e 
principalmente das aspirações da massa 
revolucionária. Dito de modo mais claro: Gramsci 
exige que toda atividade cultural e científica se 
reduza à mera propaganda política, mais ou menos 
disfarçada. 
    A “filosofia” de Gramsci resolve-se assim num 
ceticismo teorético que completa a negação da 
inteligência pela sua submissão integral a um apelo 
de ação prática; ação que, realizada, resultará em 
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varrer a inteligência da face da Terra, por supressão 
das condições que possibilitam o seu exercício: a 
autonomia da inteligência individual e a fé na busca 
da verdade. Substituída  a primeira pela 
arregimentação de “intelectuais orgânicos” de 
carteirinha, e a segunda pela concentração de todas 
as energias intelectuais no nobre mister da 
propaganda revolucionária, quê sobrará da aptidão 
humana para discernir entre verdade e mentira? 
   Gramsci é, em suma, o profeta da imbecilidade, o 
guia de hordas de imbecis para quem a verdade é a 
mentira e a mentira a verdade. Somente um outro 
imbecil como Mussolini podia considerá-lo “uma 
inteligência perigosa”. O perigo que há nela é o da 
malícia que obscurece, não o da inteligência que 
clareia; e a malícia é a contrafação simiesca da 
inteligência. Mas a reação de Mussolini é 
significativa.  Há nela a típica inveja mórbida do 
brutamontes de direita pelo intelectual esquerdista, 
sua sombra junguiana que ele não compreende e 
que por isto mesmo lhe parece, por suas habilidades 
vistosas, o protótipo mesmo da inteligência.   A 
atração é mútua, como se vê pelo culto de Nelson 
Rodrigues entre os esquerdistas que ele achincalhou 
como ninguém. Entre a grossura direitista e a 
pseudo-intelectualidade esquerdista, a relação é o 
amor-ódio de um casamento sadomasoquista. Ca-
samento entre le genti dolorose / C'hanno perduto 
il ben dello intelletto... Non ragioniam di lor, ma 
guarda e passa. 
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   Para quem quer que pense com a própria cabeça, 
as teorias de Gramsci não apresentam o menor 
interesse, tanto quanto não o apresentam as velhas 
escolas céticas gregas, das quais o gramscismo é 
uma reedição mal atualizada. A refutação do 
ceticismo é, como se sabe, o primeiro teste do 
aprendiz de filósofo. Tal como se refuta o ceticismo 
— a negação de toda certeza — pela simples 
afirmação de que a negação também é incerta,  o 
gramscismo igualmente não resiste a um confronto 
consigo mesmo: tendo negado a veracidade 
objetiva, ele se reduz a uma “expressão de 
aspirações”. Tendo reduzido toda a cultura à 
propaganda, ele próprio se desmascara como mera 
propaganda. Não tem sequer a pretensão de ser 
verdadeiro: nada pretende provar nem demonstrar; 
quer apenas seduzir, induzir, conduzir. O tipo de 
mentalidade que se interessa por pensamentos desse 
gênero é certamente imune a qualquer preocupação 
de veracidade, mas é movido por uma ambição 
insaciável que o faz revolver sem descanso as 
trevas, numa “ação” estéril, nervosa, destrutiva, da 
qual promete em vão fazer nascer um mundo.  Por 
uma inevitável e trágica compensação, quanto 
menos um homem é apto a enxergar o mundo, mais 
assanhado fica de transformá-lo — de transformá-
lo à imagem e semelhança da sua própria escuridão 
interior14. 

                                                           
14 Querem um retrato moral de Antonio Gramsci? 



A NOVA ERA E A REVOLUÇÃO CULTURAL 

 

101

                                                                                                    
Podem encontrá-lo numa das fábulas que, da prisão, 
ele remetia para que fossem lidas à sua filha:  
 “Enquanto um menino dormia, um rato bebeu o leite 
que a mãe lhe havia preparado. Quando o menino 
acordou, pôs-se a chorar porque não encontrou o leite; 
a mãe, por seu lado, também chora. O rato tem 
remorsos, bate a cabeça contra a parede, mas 
finalmente percebe que aquilo de nada serve. Então, 
corre à cabra para conseguir mais leite. Mas a cabra diz 
ao rato que só lhe dará leite se tiver capim para comer. 
Então, o rato vai até o campo, mas o campo é árido e 
não pode dar capim se não for molhado antes. O rato 
vai à fonte, mas esta foi destruída pela guerra e a água 
se perde; é preciso que o pedreiro conserte a fonte. O 
pedreiro precisa das pedras, que o rato vai buscar 
numa montanha, mas a montanha está toda desmatada 
pelos especuladores. O rato conta toda a história e 
promete que o menino, quando crescer, plantará novas 
árvores na montanha. E assim a montanha dará as 
pedras, o pedreiro refará a fonte, a fonte dará a água, o 
campo dará o capim, a cabra fornecerá o leite e, 
finalmente, o menino poderá comer e não chorará 
mais.” ( Laurana Lajolo, Antonio Gramsci. Uma Vida, 
trad. Carlos Nelson Coutinho, São Paulo, Brasiliense, 
1982. ) 
 As fábulas sempre foram, ao longo dos tempos, um 
depósito de símbolos portadores de um ensinamento 
espiritual. Por meio delas, a criança tinha o acesso ao 
conhecimento das possibilidades humanas mais 
elevadas, e este conhecimento, tanto mais potente 
porque cristalizado numa linguagem mágica e alusiva, 
bastava para defender sua alma da total imersão na 
banalidade  esterilizante do meio adulto. Elas 
representavam, assim, o fio de continuidade do núcleo 
mais puro da alma humana no meio da agitação 
alienante da “História”. 
 Gramsci consegue aqui inverter a função da fábula, 
transformando-a num meio de ensinar à criança, com 
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realismo literal, o processo de produção capitalista — 
da matéria-prima à comercialização — e para lhe 
inocular, de um só golpe, o ódio aos malditos 
especuladores e a esperança na futura utopia socialista, 
onde “tudo será mais belo”.  
 O que Gramsci fez com sua própria filha, por que 
não o faria com os filhos dos outros? É preciso que a 
pregação comunista atinja os cérebros enquanto ainda 
estão tenros e indefesos, e, fechando-lhes o acesso a 
toda concepção de ordem espiritual, os encerre para 
sempre no círculo de ferro da mundanidade “histórica” ( 
v. adiante, Cap. III ). 
 Gramsci revela aqui toda a mesquinhez da sua 
concepção do mundo, onde a economia é não só o 
motor da História, mas o limite final do horizonte 
humano.  
 Que um tipo desses possa ser objeto de culto 
sentimentalista entre os militantes, isto mostra que a 
ideologia comunista traz em seu bojo uma perversão 
dos sentimentos, uma mutilação da alma humana. É 
preciso muito agitprop para fazer de Gramsci um 
personagem digno de admiração. Mas entre militantes 
esquerdistas já vi sujeitos capazes de proferir toda sorte 
de blasfêmias contra a religião alheia terem tremeliques 
de emoção religiosa ante o santo nome de Antônio 
Gramsci. Essa sentimentalidade pseudo-religiosa não é 
um excesso de zelo: é a essência mesma do 
gramscismo, que beatifica o mundano para abafar e 
perverter o impulso religioso e transformá-lo em 
devoção partidária. Querem ver no que dá? Narrando a 
morte de Gramsci, a hagiógrafa Laurana Lajolo ( op. 
cit., p. 148 ) termina falando dos cadernos “nos quais 
Antônio Gramsci havia depositado, em sentido laico e 
historicista, a imortalidade da sua alma, a possibilidade 
de sobrevivência intelectual na história”. Só um 
gramsciano roxo é incapaz de enxergar o ridículo que 
há em teologizar a esse ponto a fama literária. Se a 
idéia valesse, os imortais da Academia já não seriam 
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 Se nos perguntamos, agora, como foi possível 
que uma filosofia assim grosseira  alcançasse no 
Brasil tão vasta audiência a ponto de inspirar o 
programa de um partido político, a resposta deve 
levar em consideração três aspectos: primeiro, a 
predisposição da intelectualidade brasileira; 
segundo, as condições do momento; terceiro,  a 
natureza mesma dessa filosofia. 
    Ao longo da nossa história intelectual, somente 
três correntes de pensamento lograram exercer uma 
influência duradoura e profunda sobre as camadas 
intelectuais brasileiras: o positivismo de Augusto 
Comte, o neotomismo de Leão XIII, o marxismo. O 
que há de comum entre elas é que não são 
propriamente filosofias, mas programas de ação 
coletiva, destinados a moldar ou remoldar o mundo 
segundo as aspirações de suas épocas e de seus 
mentores. O positivismo parte da constatação de 
que a Revolução Francesa, derrubando as 
concepções cristãs, deixou sua obra pela metade, na 
medida em que não pôs no lugar delas uma nova 
religião; o positivismo constitui esta nova religião, 
com templo, calendário dos santos, ritual e tudo o 

                                                                                                    
imortais figuradamente, mas literalmente — e nossas 
preces pela vida eterna não deveriam dirigir-se a Jesus 
Cristo, e sim à pessoa do sr. Josué Montello. [ N. da 2ª 
ed. ] 
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mais; e as teorias filosóficas não são senão a 
sustentação do novo Estado teocrático que Comte 
pretende fundar. O neotomismo é a reação que, ao 
novo Estado teocrático, opõe um apelo ao retorno 
do antigo, devidamente revisto e atualizado. 
Finalmente, o marxismo é o programa de ação do 
movimento socialista. Nos três, as idéias, as teorias, 
não têm um valor intrínseco mas servem apenas 
como retaguardas psicológicas da ação prática. Os 
três não querem interpretar o mundo, mas 
transformá-lo. ( Cabe uma ressalva com relação ao 
neotomismo: não confundi-lo com o tomismo, se 
por esta palavra se entende a filosofia de Sto. 
Tomás de Aquino. O tomismo é filosofia no 
sentido pleno; o neotomismo é, ao contrário, um 
movimento cultural e político — ideológico, em 
suma — votado à difusão dessa filosofia, tomada 
como solução pronta de todos os problemas e, 
portanto, esvaziada de boa parte de sua substância 
filosófica. Afinal, tudo o que é neo-alguma-coisa é, 
por definição, apenas uma nova casca da qual essa 
coisa é o miolo. Observações semelhantes 
poderiam fazer-se, com reservas, também do 
positivismo e do marxismo: em ambos há na raiz 
algo de filosofia autêntica, sufocada pelo 
desenvolvimento hipertrófico de um programa de 
ação prática, dela deduzido aos trambolhões. ) 
    Filosofias que recuam da especulação teorética 
para a proposição de ações práticas são filosofias da 
decadência; marcam as épocas em que os homens 
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já não conseguem compreender o mundo e passam 
a agitar-se para escapar de um mundo 
incompreensível. A  sofística nasce, na Grécia, do 
fracasso das primeiras especulações cosmológicas 
de Tales, Anaximandro, Anaximenes, Parmênides e 
Heráclito; incapaz de resolver as contradições entre 
as teorias, ela transfere o eixo das preocupações 
humanas para a vida prática imediata: para a 
política do dia. Os sofistas são professores de 
retórica, que ensinam aos jovens políticos os meios 
de agir sobre as consciências. À sofística opõe 
Sócrates a dialética e o ideal da demonstração 
apodíctica que orientará os esforços gregos em 
direção ao saber científico. Cinco séculos mais 
tarde, após o esquecimento das grandes sínteses 
teoréticas de Platão e Aristóteles, tornam-se 
novamente dominantes as escolas praticistas: os 
cínicos, os cirenaicos, os megáricos e, em parte, os 
estóicos. E assim prossegue a história do 
pensamento Ocidental, numa pulsação entre o 
empenho da compreensão teorética e a queda no 
ceticismo praticista. O fundo comum de onde 
emergem o positivismo, o marxismo e o 
neotomismo é a dissolução do racionalismo 
clássico, levado a um beco sem saída pela crítica 
kantiana e que tem no idealismo alemão o seu canto 
de cisne. Positivismo, marxismo e neotomismo são 
as filosofias de uma época que não tem filosofia 
nenhuma; de uma época que anseia por transformar 
o mundo na medida mesma em que é incapaz de 
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desempenhar o esforço teorético necessário para 
compreendê-lo.  
   Num texto clássico — Crise da Filosofia 
Ocidental  ( l874 ) —, o filósofo russo Vladimir 
Soloviev previu que a filosofia, como atividade 
intelectual essencialmente individual, oposta ao 
pensamento coletivo da religião e da ciência, estava 
em vias de acabar, para ceder lugar a algo de 
totalmente diferente. Ele esperava o advento de 
uma grande síntese, mas o que se viu foi o advento 
do “século das ideologias”. Ora, o Brasil entra no 
curso espiritual do mundo justamente no momento 
em que Soloviev faz esse diagnóstico: recebemos 
maciçamente o impacto das novas ideologias, antes 
de termos podido vivenciar a tradição filosófica que 
as antecedeu. Nosso contato com as fontes 
filosóficas da civilização do Ocidente continuou 
superficial, ao passo que nos entregávamos de 
corpo e alma às retóricas coletivistas. Passado mais 
de um século, ainda não temos uma boa tradução de 
Aristóteles, mas publicamos, já na década de 60, as 
obras completas de Antonio Gramsci.  
    De outro lado, toda tentativa nossa de penetrar 
mais fundamente no campo da filosofia mesma 
ficou limitada pela timidez, pela insegurança, que 
nos fazia apegar-nos como crianças à proteção de 
algum superego estrangeiro da moda. Cinco 
décadas de atividade filosofante na USP foram 
resumidas no título acachapante do livro recém-
publicado de Paulo Arantes: Um Departamento 
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Francês de Ultramar. Escritórios de importação, 
representantes autorizados, imitação, pedantismo, 
oscilação entre a falsa consciência e a consciência 
de culpa marcam todos os nossos esforços 
filosóficos universitários no sentido de um 
pensamento independente. No fim, o intelectual 
com pretensões filosóficas só encontra alívio 
quando desiste delas e recai no pensamento 
coletivo; quando, abdicando de interpretar o 
mundo, se alinha, contrito e obediente, numa das 
correntes que professam transformá-lo: as 
conversões ao catolicismo, ao comunismo e às 
ideologias cientificistas originadas do positivismo 
constituem — independentemente dos motivos 
pessoais em cada caso — um melancólico 
ritornello na história dos fracassos das nossas 
ambições filosóficas. A queda no pensamento 
coletivo é vivenciada como um retorno da ovelha 
desgarrada, como uma libertação das culpas, como 
um reencontro com a infância perdida. Ao 
reintegrar-se numa comunidade ideológica o ex-
filósofo arrependido encontra ainda um alívio para 
o isolamento que cerca o intelectual no meio 
subdesenvolvido, e o ingresso no grupo solidário 
arremeda a descoberta de um “sentido da vida”. 
    A intelectualidade brasileira estava, por todos 
esses fatores, fundamente predisposta ao apelo 
gramsciano, onde a vida intelectual deixa de ser o 
esforço solitário de quem cherche en gémissant, 
para tornar-se a participação num “sentido da vida” 
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amparado pela solidariedade coletiva. O Partido é  
às vezes chamado por Gramsci “intelectual 
coletivo”.  É o abrigo dos fracos. Aí a ascensão ao 
estatuto de intelectual  é barateada: já não custa a 
penosa aquisição de conhecimentos, a investigação 
pessoal, a luta direta com as incertezas. Obtém-se 
pelo contágio passivo de crenças, de um 
vocabulário comum, de cacoetes distintivos15. A 
                                                           
15O fenômeno da pseudo-intelectualidade é um dos 
traços mais marcantes do chamado Terceiro Mundo, e 
é ela, não o proletariado ou as massas famintas, a base 
social dos movimentos revolucionários. Eric Hoffer, que 
examinou o assunto com mais seriedade do que 
ninguém, explica esse fenômeno pelas condições 
peculiares em que, nessa parte do globo, se deu, com a 
reforma modernizadora empreendida pelas potências 
Ocidentais, a quebra do modo de vida comunitário-
patriarcal. Escrevendo no começo da década de 50, e 
mencionando nomeadamente a Ásia, ele fala em 
termos que se aplicam com precisão ao Brasil de hoje: 
“Em toda a Ásia, antes do advento da influência 
Ocidental, o indivíduo estava integrado num grupo mais 
ou menos compacto — a família patriarcal, o clã ou a 
tribo. Do nascimento à morte, sentia-se parte de um 
todo eterno e contínuo. Jamais se sentia sozinho, 
jamais se sentia perdido, jamais se via como um 
pedaço de vida flutuando numa eternidade de nada. A 
influência Ocidental [...] destruiu e corroeu a maneira 
tradicional de vida. O resultado não foi a emancipação, 
e sim o isolamento e o desamparo. Um indivíduo 
imaturo foi arrancado do calor e segurança de uma 
existência coletiva e deixado órfão num mundo frio.  
 “O indivíduo recém-surgido pode atingir algum grau 
de estabilidade [...] somente quanto lhe oferecem 
abundantes oportunidades de auto-afirmação ou auto-
realização. Somente assim ele poderá adquirir a 
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autoconfiança e auto-estima [...]. Quando a 
autoconfiança e a auto-estima parecem inatingíveis, o 
indivíduo em formação torna-se uma entidade 
altamente explosiva. Tenta obter uma impressão de 
confiança e de valor abraçando alguma verdade 
absoluta e identificando-se com os atos espetaculares 
de um líder ou de algum corpo coletivo — seja uma 
nação, uma congregação, um partido ou um movimento 
de massa.  
 “É necessário uma rara constelação de 
circunstâncias para que a transição de uma existência 
comunitária para a individual siga o seu curso sem ser 
desviada ou invertida por complicações catastróficas. 
[...] O indivíduo em surgimento na Europa, no fim da 
Idade Média, enxergou panoramas deslumbrantes de 
novos continentes, de novas rotas de comércio, de 
novos conhecimentos. O ar estava carregado de novas 
expectativas e havia a sensação de que o indivíduo por 
si só era capaz de qualquer empreendimento. A 
mudança [...] produziu uma explosão de vitalidade [...]. 
 “Essa excepcional combinação de circunstâncias 
não estava presente na Ásia. Ali, ao invés de ser 
estimulado por perspectivas deslumbrantes e 
oportunidades jamais sonhadas, [ o indivíduo ] se viu 
enfrentando uma vida estagnada, debilitada, e 
extraordinariamente pobre. É um mundo onde a vida 
humana é a coisa mais abundante e barata. É, além 
disso, um mundo analfabeto. [...]  
 “A minoria letrada é, assim, impedida de adquirir um 
senso de utilidade e de valor tomando parte no mundo 
do trabalho, e é condenada a uma vida de pseudo-
intelectuais tagarelas e cheios de pose. 
 “O extremista da Ásia é hoje geralmente um homem 
de certa instrução que tem horror ao trabalho manual e 
um ódio mortal pela ordem social que lhe nega uma 
posição de comando. Todo estudante, todo escriturário 
e funcionário menos graduado se sente como um 
escolhido. É essa gente palavrosa e fútil que dá o tom 
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sociedade em torno legitima a paródia: diante 
dessas marcas exteriores, o brutamontes de direita 
acredita piamente estar na presença de um 
intelectual. A mídia faz o resto. 

 
 O segundo fator, a situação do momento, pode-
se descrever mais ou menos assim: desde a derrota 
da luta armada, a esquerda andava em busca de 
uma estratégia pela qual se orientar.  Não sendo 
capaz de criar uma nova e não encontrando no 
repertório mundial uma outra à sua disposição, ela 
aderiu a Gramsci quase por automatismo, 
sonambulicamente, levada pela carência de opções. 
   De fato, o comunismo internacional só teve, ao 
longo de sua história, um número pequeno de 
propostas estratégicas. Marx não apresentou 

                                                                                                    
na Ásia. Vivendo vidas estéreis e inúteis, não possuem 
autoconfiança e auto-respeito, e anseiam pela ilusão de 
peso e importância. 
 “É principalmente a esses pseudo-intelectuais que a 
Rússia comunista dirige seu apelo. Traz-lhes a 
promessa de tornarem-se membros de uma elite 
governante, a perspectiva de terem ação no processo 
histórico e, com seu falatório doutrinário, proporciona-
lhes uma sensação de peso e profundidade.” ( Eric 
Hoffer, The Ordeal of Change, London, Sidgwick & 
Jackson, 1952; trad. brasileira de Sylvia Jatobá, O 
Intelectual e as Massas,  Rio, Lidador, 1969, pp. 16 
ss..) É a descrição exata da liderança petista. [ N. da 2a. 
ed.. ] 
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nenhuma. A primeira que fez sucesso foi a de 
Lênin. Consistia na formação de uma elite 
autonomeada, na tomada do poder por um golpe 
súbito, na posterior conversão forçada do 
proletariado a uma causa vencedora que se 
apresentava como sua. A proposta de Lênin veio a 
predominar sobre o socialismo evolucionário de 
Edward Bernstein, o que provocou o racha entre os 
partidos comunistas e a social-democracia, que 
pregava a tomada do poder por via pacífica, 
eleitoral e gradualista. Hoje em dia a social-
democracia é a grande vencedora, dominando toda 
a Europa; mas, no tempo de Lênin, sua rejeição 
pelos comunistas parecia prenunciar o seu fracasso, 
o que a queda de governos social-democratas ante o 
avanço do nazismo aparentemente confirmou. A 
terceira grande estratégia foi a de Mao Tsé-tung. 
Nas condições da China, não havia um proletariado 
urbano suficiente sequer para dar apoio moral à 
guerra revolucionária, e como, por outro lado, o 
exército revolucionário, banido dos grandes 
centros, acabasse iniciando uma “grande marcha” 
pelos campos, o apoio das populações camponesas 
tornou-se fundamental, e Mao teorizou a coisa a 
posteriori, transformando a revolução proletária em 
“guerra revolucionária operário-camponesa” — o 
que teria provocado engulhos em Karl Marx, que 
via nos camponeses uma horda de reacionários 
incuráveis. Paralelamente, a submissão do 
movimento comunista internacional aos interesses 
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da política exterior soviética deu nascimento a uma 
quarta estratégia, que encontrou sua mais clara 
expressão no Front Popular, e que consistia 
fundamentalmente numa aliança dos comunistas 
com os “elementos progressistas” de todas as outras 
correntes, direitistas inclusive. Aí, a pretexto de 
antifascismo, até Benedetto Croce ficou simpático. 
Finalmente, a quinta estratégia do movimento 
comunista surgiu da revolução cubana e da guerra 
do Vietnã. Sem um autor definido, resultando de 
enxertos e mixagens de várias proveniências, ela 
fundia, num vasto plano de guerrilhas, o combate 
rural e o urbano. Uma de suas versões foi a “teoria 
foquista” difundida por um doidão de nome Régis 
Débray, que obteve ampla audiência na América 
Latina e propunha, para fazer face ao poder maciço 
do imperialismo norte-americano, a formação de 
variados e simultâneos “focos” de guerrilhas. A 
teoria resumia-se no slogan então pixado nos muros 
de todas as universidades: “Um, dois, três, muitos 
Vietnãs”. Deu no que deu. Dentre as muitas 
mixagens, uma particularmente interessante foi a 
que fundiu a estratégia comunista — até aí 
fundamentalmente proletária e camponesa, ao 
menos no nome — com as heresias de Herbert 
Marcuse, segundo o qual proletários e camponeses 
tinham-se integrado ao “sistema” e a revolução não 
tinha outros representantes autorizados senão os 
estudantes e intelectuais, de um lado, e, de outro, a 
massa dos miseráveis e marginalizados, o vasto 
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Lumpenproletariat, do qual o velho Karl Marx 
aconselhava que os militantes comunistas fugissem 
como se foge de um assaltante à mão armada. Um 
dos resultados locais deste enxerto foi que, após a 
derrota da luta armada, os militantes brasileiros 
presos passaram a alimentar uma vaga esperança no 
potencial revolucionário do  Lumpen, e, para 
adiantar o expediente, trataram de ir ensinando 
táticas de guerrilha aos bandidos com quem 
conviviam no presídio da Ilha Grande. ( Mais tarde 
ainda, a fusão do gramscismo com resíduos do 
marcusismo transformaria num dos pratos de 
resistência do cardápio esquerdista a defesa da 
legitimidade do banditismo como “protesto social”, 
que, formando polaridade com a onda de combate 
moralista aos “colarinhos brancos”, estabeleceria 
uma dupla moral para o julgamento dos crimes: 
brando para com o Lumpen, mesmo quando este 
mata ou estupra, rigoroso para com os ricos e a 
classe-média, quando cometem delitos contra o 
patrimônio — a mais curiosa inversão já observada 
na história da moralidade. ) 
    Nessa resenha das estratégias comunistas, onde 
entra o gramscismo? Não entra. Ele ficou de fora, 
restrito a círculos locais italianos, e só alcançou 
maior difusão, mesmo na Itália, após a década de 
50, com a edição das obras completas de Gramsci 
por Einaudi. A partir de l964, a facção comunista 
brasileira ainda fiel à orientação moscovita de 
aliança com a burguesia acreditou ver em Gramsci 
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um potencial renovador desta estratégia,  com a 
qual ele coincide ao menos no que diz respeito ao 
caráter eminentemente não-sangrento da luta 
revolucionária  e na cuidadosa exclusão de 
quaisquer radicalismos que pudessem estreitar a 
base das colaborações possíveis. Porta-voz dessa 
corrente, o editor Ênio Silveira empreendeu então a 
publicação ao menos das principais obras de 
Gramsci: A Concepção Dialética da História; 
Maquiavel, a Política e o Estado Moderno; Os 
Intelectuais e a Organização da Cultura; 
Literatura e Vida Nacional e Cartas do Cárcere. 
   Estas obras foram muito lidas, mas, numa 
atmosfera dominada pela obsessão da luta armada, 
não exerceram influência prática imediata. Seu 
potencial ficou retido até a derrota da luta armada, 
que provocou, como não poderia deixar de ser, um 
retorno generalizado às teses do combate pacífico e 
aliancista defendidas pelo PC pró-Moscou. O 
reatamento do romance entre a esquerda armada e a 
desarmada deu-se, naturalmente, sobre um fundo 
musical orquestrado pelo maestro Antonio 
Gramsci. Simplesmente não havia outro capaz de 
musicar esta cena. A esquerda tornou-se 
gramsciana meio às tontas, jogada pelo entrechoque 
dos acontecimentos, como bolas de bilhar que, 
impelindo umas às outras, vão dar todas enfim na 
caçapa.  
   Agora, a imprensa brasileira acaba de descobrir, 
com um atraso de dez anos, que o programa do PT 
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é gramsciano. Mas, além de tardia, esta descoberta 
é inexata: não é só o PT que segue Gramsci: todos 
os homens de esquerda neste país o fazem há uma 
década, sem se dar conta. O gramscismo domina a 
atmosfera por simples ausência de outras propostas 
e também por uma razão especial: atuando menos 
no campo do combate ideológico expresso do que 
no da conquista do subconsciente, ele se propaga 
por mero contágio de modas e cacoetes mentais, de 
maneira que põe a seu serviço informal uma legião 
de pessoas que nunca ouviram falar em Antonio 
Gramsci. O gramscismo conta menos com a adesão 
formal de militantes do que com a propagação 
epidêmica de um novo “senso comum”. Sua 
facilidade de arregimentar colaboradores mais ou 
menos inconscientes é, por isto, simplesmente 
prodigiosa. 
   Eis ai o terceiro fator a que me referi. O 
gramscismo é menos uma filosofia do que uma 
estratégia de ação psicológica, destinada a 
predispor o fundo do “senso comum” a aceitar a 
nova tábua de critérios proposta pelos comunistas, 
abandonando, como “burgueses”, valores e 
princípios milenares.  
   Que essa “filosofia”, para se propagar, não conte 
tanto com a persuasão racional como com a eficácia 
da penetração sutil no inconsciente das massas, é o 
que se vê claramente pela sua ênfase na conquista 
das mentes infantis — um terreno onde o avanço da 
esquerda vem causando um dano incalculável a 
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milhões de crianças brasileiras, usadas como 
cobaias de uma desastrosa experiência gramsciana. 
Que, enfim, essa corrente haja alcançado sucesso 
no Brasil, é algo que testemunha a miséria 
intelectual de um meio onde os letrados, incapazes 
de suportar o isolamento, buscam menos a verdade 
e o conhecimento do que uma carteirinha de 
intelectual orgânico, que lhes garanta o apoio 
psicológico de um vasto grupo solidário e os 
aureole de um ambíguo prestígio aos olhos dos 
brutamontes de direita, sua mal disfarçada paixão. 
   Isso não poderia acontecer senão aqui. 

 

 
 

ADENDOS 
 

1  

     O número dos adeptos conscientes e declarados do 
gramscismo é pequeno, mas isto não impede que ele 
seja dominante. O gramscismo não é um partido 
político, que necessite de militantes inscritos e eleitores 
fiéis. É um conjunto de atitudes mentais, que pode estar 
presente em quem jamais ouviu falar de Antonio 
Gramsci, e que coloca o indivíduo numa posição tal 
perante o mundo que ele passa a colaborar com a 
estratégia gramsciana mesmo sem ter disto a menor 
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consciência. Ninguém entenderá o gramscismo se não 
perceber que o seu nível de atuação é muito mais 
profundo que o de qualquer estratégia esquerdista 
concorrente. Nas demais estratégias, há objetivos 
políticos determinados, a serviço dos quais se colocam 
vários instrumentos, entre eles a propaganda. A 
propaganda permanece, em todas elas, um meio 
perfeitamente distinto dos fins. Por isto mesmo a 
atuação do leninismo, ou do maoismo, é sempre 
delineada e visível, mesmo quando na clandestinidade. 
No gramscismo, ao contrário, a propaganda não é um 
meio de realizar uma política: ela é a política mesma, a 
essência da política, e, mais ainda, a essência de toda 
atividade mental humana. O gramscismo transforma em 
propaganda tudo o que toca, contamina de objetivos 
propagandísticos todas as atividades  culturais, 
inclusive as mais inócuas em aparência. Nele, até 
simples giros de frase, estilos de vestir ou de gesticular 
podem ter valor propagandístico. É esta onipresença da 
propaganda que o singulariza  e lhe dá uma força que 
seus adversários, acostumados a medir a envergadura 
dos movimentos políticos pelo número de adeptos 
formalmente comprometidos, nem de longe podem 
avaliar. 
   Um detalhe que assinala bem as diferenças é a atitude 
do gramscismo perante a arte engajada. Outras 
estratégias exigem do artista que ele imprima às suas 
obras um sentido político determinado, ou que, pelo 
menos, sua visão do mundo, expressa em cada  obra, 
seja coerente com a  interpretação  marxista.  A 
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literatura engajada do leninismo, do stalinismo ou do 
maoismo, é portanto uma coleção de obras das quais 
cada uma, por si, é uma peça de propaganda, com valor 
autônomo. Já no gramscismo o que interessa é apenas o 
efeito de conjunto da massa de obras literárias em 
circulação. Esse efeito de conjunto deve tender à 
mudança do senso comum desejada pelo Partido, pouco 
importando que cada obra, tomada isoladamente, nada 
tenha de marxista ou seja mesmo destituída de qualquer 
valor propagandístico. 
   Graças a isto, o julgamento gramsciano de cada obra é 
muito menos rígido e dogmático que o de outras 
correntes marxistas — o que muito contribuiu para 
elevar o seu prestígio entre intelectuais ansiosos por 
conciliar seus ideais marxistas com seu desejo pessoal 
de liberdade.  
   No gramscismo, qualquer obra literária pode 
contribuir para a propaganda marxista, dependendo 
apenas do contexto em que é divulgada — tal como 
num jornal o teor das notícias tomadas individualmente 
interessa menos do que sua localização na página, ao 
lado de outras notícias cujo efeito de conjunto imprime 
um novo sentido a cada uma delas. 
    O objetivo primeiro do gramscismo é muito amplo e 
geral em seu escopo: nada de política, nada de pregação 
revolucionária, apenas operar um giro de cento e oitenta 
graus na cosmovisão do senso comum, mudar os 
sentimentos morais, as reações de base e o senso das 
proporções, sem o confronto ideológico direto que só 
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faria excitar prematuramente antagonismos 
indesejáveis.  
   As mudanças aí operadas podem ser, no entanto, 
muito mais profundas e decisivas do que a mera adesão 
consciente de um eleitorado às teses comunistas. 
Mudanças de critério moral, por exemplo, têm efeitos 
explosivos. Essas mudanças podem ser induzidas 
através da imprensa,  sem qualquer ataque frontal e 
explícito aos critérios admitidos. Um caso que ilustra 
isto perfeitamente bem, e que demonstra o alcance da 
estratégia gramsciana no Brasil, é o do noticiário sobre 
corrupção. A campanha pela Ética na Política não 
surgiu com um intuito moralizador, mas como uma 
proposta política antiliberal. Numa entrevista ao Jornal 
do Brasil, um dos fundadores da campanha, Herbert de 
Souza, o Betinho, deixou isso perfeitamente claro. A 
campanha surgiu numa reunião de intelectuais de 
esquerda em busca de uma fórmula contra Collor, muito 
antes de que houvesse qualquer denúncia de corrupção 
no governo. Mais tarde, estas denúncias vieram a dar à 
campanha uma força inesperada, trazendo para ela a 
adesão de massas de classe-média moralista que, 
politicamente, teriam tudo para se opor a qualquer 
proposta explicitamente esquerdista. Ora, a campanha 
exerceu uma influência decisiva na direção do 
noticiário nos jornais e na TV. Essa influência foi tal 
que introduziu nos julgamentos morais uma mudança 
profunda. Impressionado pelo conteúdo escandaloso das 
notícias, o público nem de longe reparou que a edição 
delas subentendia essa mudança, que, conscientemente, 
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ele não aprovaria. Ela consistiu em fazer com que os 
crimes contra o patrimônio público parecessem 
infinitamente mais graves e revoltantes do que os 
crimes contra a pessoa humana. P. C. Farias, um 
trêmulo estelionatário incapaz de dar um pontapé num 
cachorro, era apresentado como um Al Capone, ao 
mesmo tempo que se minimizava a gravidade do 
banditismo armado. Se de um lado jornalistas de 
esquerda promovem um ataque maciço aos criminosos 
de colarinho branco e de outro lado intelectuais de 
esquerda lutam para que os chefes de bandos de 
assassinos armados sejam reconhecidos como 
“lideranças populares” legítimas, o efeito conjugado 
dessas duas operações é bem nítido: atenuar a gravidade 
dos crimes contra a pessoa, quando cometidos pela 
classe baixa e aproveitáveis politicamente pelas 
esquerdas, e enfatizar a dos crimes contra o patrimônio, 
quando cometidos por membros da classe dominante. 
Eis aí a luta de classes transformada em supremo 
critério da moral, desbancando o preceito milenar, 
arraigado no senso comum, de que a vida é um bem 
mais sagrado do que o patrimônio.  
   Para que essas duas operações ocorram 
simultaneamente, produzindo um resultado unificado, 
não é preciso que emanem de um comando central 
organizado. Basta que os intelectuais envolvidos numa 
e noutra comunguem ainda que vagamente de um 
espírito revolucionário gramsciano, para que, numa 
espécie de cumplicidade implícita, cada qual realize sua 
tarefa e todos os resultados venham a convergir na 
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direção dos fins gramscianos. Isto não exclui, é claro, a 
hipótese de um comando unificado, mas, para o sucesso 
da estratégia gramsciana, a unidade de comando, ao 
menos ostensiva, é bastante dispensável na fase da luta 
pela hegemonia. 
    É interessante saber que, na Constituição do Estado 
soviético, o homicídio doloso era punido com apenas 
dez anos de cadeia e os crimes contra a administração 
pública sujeitavam o culpado à pena de morte. Nem 
poderia ser de outro modo, dado o pouco valor que, na 
perspectiva  marxista, tem a vida individual quando não 
posta a serviço da revolução. Ora, o noticiário sobre 
corrupção conseguiu introduzir na mente brasileira o 
hábito de julgar as coisas segundo uma escala moral 
soviética; e o fez com muito mais eficiência do que 
lograria  em anos e anos de debates explícitos. Uma vez 
explicitada, essa mudança seria rejeitada com horror 
por um povo em que ainda são vivos, no fundo, os 
sentimentos cristãos. Introduzida por baixo, como 
critério subjacente, ela penetra às ocultas no senso 
comum e o perverte até a raiz, preparando-o para aceitar 
passivamente, no futuro, aberrações maiores ainda, que 
venham a ser impostas por um Estado socialista16.  

                                                           
16A proposta do PT, de dar prêmios aos cidadãos que 
delatem casos de corrupção, seria repelida com horror 
se apresentada uns anos atrás, quando a corrupção 
não era menor mas os sentimentos morais da 
população brasileira conservavam uns vestígios de 
normalidade porque ainda não tinham sido corrompidos 
pela “campanha da Ética”. Hoje, é aceita com aplausos 
dos que não percebem nela aquilo que ela 
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    A atuação espontânea, aparentemente inconexa, de 
milhares de intelectuais — no sentido gramsciano — 
em setores distintos da vida pública, pode ser 
facilmente dirigida para onde o deseja a revolução 
gramsciana, não sendo necessário para isto nem mesmo 
um oculto Comitê Central de super-cérebros a 
comandar o conjunto da operação. Basta que uma 
cumplicidade inicial se estabeleça entre certos grupos, 
para que, sobretudo na ausência de qualquer confronto 
crítico com outras correntes, o gramscismo avance 
como sobre trilhos azeitados, na estrada que leva à 
conquista da hegemonia. Ele já penetrou fundo, por esse 
caminho, na mentalidade brasileira. Quando um partido 
político assume publicamente sua identidade 
gramsciana, é que a fase do combate informal — a 
decisiva — já está para terminar, pois seus resultados 
foram atingidos. Vai começar a luta pelo poder. O que 
marca esta nova fase é que todos os adversários 
ideológicos já foram vencidos ou estão moribundos; 
nenhum outro discurso ideológico se opõe ao 
gramscismo, e os adversários políticos que restam lhe 
dão ainda maior reforço, na medida em que, não 
possuindo alternativa mental, pensam dentro dos 

                                                                                                    
verdadeiramente é: a instauração do Estado policial em 
nome da moralidade, a corrupção de todas as relações 
humanas pela universalização da suspeita, o incentivo à 
espionagem de todos contra todos. Para que o Estado 
não perca dinheiro, será preciso que todos os 
brasileiros percam a dignidade e o respeito próprio, 
transformando-se em alcagüetes premiados. [ N. da 2ª 
ed. ] 
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quadros conceituais e valorativos demarcados por ele e 
só podem combatê-lo em nome dele mesmo. Isto é 
hegemonia. 
 

2 

  Gramsci jura que é leninista, mas como ele atribui a 
Lênin algumas idéias de sua própria invenção das quais 
Lênin nunca ouviu falar, as relações entre gramscismo e 
leninismo são um abacaxi que os estudiosos buscam 
descascar revirando os textos com  uma paciência de 
exegetas católicos. Uma dessas idéias é a de 
“hegemonia”, central no gramscismo. Gramsci diz que 
ela foi a “maior contribuição de Lênin” à estratégia 
marxista, mas o conceito de hegemonia não aparece em 
parte alguma dos escritos de Lênin. Alguns exegetas 
procuraram resolver o enigma identificando a 
hegemonia com a ditadura do proletariado, mas isto não 
dá muito certo porque Gramsci diz que uma classe só 
implanta uma ditadura quando não tem a hegemonia. As 
relações entre Gramsci e Marx também são 
embrulhadas, como se vê no uso do termo “sociedade 
civil”: para Marx, sociedade civil é o termo oposto e 
complementar do “Estado”, e, logo, se identifica com o 
reino das relações econômicas, ou infra-estrutura. Em 
Gramsci, a sociedade civil, somada à sociedade política 
ou Estado, compõe a superestrutura que se assenta 
sobre a base econômica.  
   Essas e outras dificuldades de interpretação do 
pensamento de Gramsci decorrem, em parte, do caráter 
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fragmentário e disperso dos seus escritos. Talvez elas 
possam ser resolvidas, mas o que é realmente espantoso 
é que, alguns anos após revelada ao mundo a maçaroca 
dos textos gramscianos, e antes mesmo que algum sério 
exame produzisse uma interpretação aceitável do seu 
sentido, ela já fosse adotada como norma diretiva por 
várias organizações, começando a produzir efeitos 
práticos sobre os quais ninguém, nessas condições, 
poderia ter o mínimo controle. Essa adesão apressada a 
uma idéia que mal se compreendeu assinala uma 
tremenda irresponsabilidade política, um desejo ávido 
de atuar sobre a sociedade humana sem medir as 
consequências. É claro que ninguém adere a Gramsci 
com outro propósito que não o de implantar o 
comunismo em alguma parte do mundo. Mas, sendo o 
gramscismo um pensamento obscuro e às vezes 
incompreensível, não há nenhum motivo para crer que 
sua aplicação deva produzir nem mesmo esse resultado, 
lamentável o quanto seja. Pode acontecer, por exemplo, 
que a estratégia gramsciana não gere outro efeito além 
de tornar os burgueses ateus, retirando os freios que a 
religião impunha à sua cobiça e ao seu maquiavelismo.  
Algo muito parecido aconteceu na própria terra de 
Gramsci: é impossível não haver conexão entre a 
decadência da fé católica e a transformação da Itália 
numa Sodoma capitalista.   A nova cultura materialista 
e gramsciana que dominou a atmosfera intelectual 
italiana desde a década de 60 muito contribuiu para esse 
resultado; apenas, não se vê que vantagem os 
comunistas puderam tirar disso. Os esquerdistas 
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brasileiros deveriam pensar na experiência italiana 
antes de atirar-se a aventuras gramscianas que, na 
educação como na política, podem levar a resultados 
tão confusos quanto as idéias que as inspiram.  

 

3 

 O termo “Estado ético” é ele mesmo um dos 
primores de ambiguidade que se encontram na mixórdia 
gramsciana. Ora ele designa o Estado comunista, ora o 
Estado capitalista avançado, ora qualquer Estado. De 
modo mais geral, Gramsci denomina “ético” todo 
Estado que procure elevar a psique e a moral de seus 
cidadãos ao nível atingido pelo “desenvolvimento das 
forças produtivas”, subentendendo-se que o Estado 
comunista faz isto melhor do que ninguém. A idéia é 
intrinsecamente imoral: consiste em submeter a moral 
às exigências da economia. Se, por exemplo, um 
determinado estágio do “desenvolvimento das forças 
produtivas” requer que todos os habitantes de uma 
região sejam removidos para o outro extremo do país, 
como aconteceu muitas vezes na União Soviética, torna-
se “ética” a conduta de um garoto que denuncie o pai às 
autoridades por tentar fugir para uma cidade próxima. A 
asquerosa admiração que os brasileiros vêm 
demonstrando nos últimos tempos pelos irmãos que 
delatam irmãos, pelas esposas que delatam maridos, é 
índice de uma nova moralidade, inspirada em valores 
gramscianos. Não há dúvida de que o novo critério é 
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“ético” no sentido gramsciano, isto é, economicamente 
útil, já que a delação generalizada de pais, irmãos, 
maridos e amantes pode ressarcir alguns prejuízos 
sofridos pelo Estado. Mas isto não atenua sua 
imoralidade intrínseca.  
  

417 

 

  Em cursos e conferências, venho falando do 
gramscismo petista desde 1987 pelo menos, para 
platéias em que não faltaram jornalistas. Mas a 
imprensa brasileira, refratária a tudo quanto seja novo, 
só em 1994 informou ao público a inspiração 
gramsciana do petismo, quando ela não era mais uma 
tendência latente e já se havia externalizado no 
programa oficial do partido. O primeiro a dar o alarma 
foi Gilberto Dimenstein, na Folha de S. Paulo, logo 
após a publicação deste livro que aliás nem sei se ele 
leu; mas limitava-se a mencionar o nome do ideólogo 
italiano, sem nada dizer do conteúdo de suas idéias. 
Não teve a menor repercussão. Mais tarde li duas ou 
três frases alusivas a Gramsci, em outros jornais e em 
Veja. Tudo muito sumário, num tom de quem contasse 
com a compreensão de uma platéia versadíssima em 
gramscismo. É o velho jogo-de-cena do histrionismo 
brasileiro: dar por pressuposto que o ouvinte sabe do 
que estamos falando é um modo de induzi-lo a crer que 

                                                           
17Escrito para a 2a. edição. 
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sabemos do que falamos. Na verdade, fora dos círculos 
do petismo letrado, só sabem de Gramsci uns quantos 
acadêmicos, entre os quais Oliveiros da Silva Ferreira, 
que defendeu uma tese sobre o assunto numa USP 
carregada de odores gramscianos, na década de 60. 
Gramsci continua esotérico, lido só em família, a salvo 
de qualquer crítica exceto amigável — uma crítica dos 
meios, conivente com os fins, numa atmosfera de culto 
e devoção que raia a pura e simples babaquice. Mas 
pelo mundo civilizado circulam críticas devastadoras, 
que provavelmente jamais chegarão ao conhecimento 
do público brasileiro. Assinalo as de Roger Scruton18e 
Alfredo Sáenz19, que tomam o assunto por lados bem 
diferentes daquele que abordo neste livro, mas chegam 
a conclusões não menos reprobatórias.  
 Devo apontar como exceção notável, ainda que 
tardia, um artigo de Márcio Moreira Alves20. Ele 
resgata parcialmente a honra da imprensa brasileira, 
mostrando que há nela pelo menos um cérebro capaz de 
saber de Gramsci algo mais do que o nome e pelo 
menos um repórter que não foge da notícia. Ele explica 
em linhas gerais a estratégia gramsciana e o estado 

                                                           
18Roger Scruton, Thinkers of the New Left, Harlow ( Es-
sex ), Longman, 1985. [ N. da 2a. ed.. ] 
19Alfredo Sáenz, s. J., “La estratégia ateísta de Antonio 
Gramsci”, em Ateísmo y Vigencia del Pensamiento 
Católico. Actas del Cuarto Congreso Catolico Argentino 
de Filosofía, Córdoba, Asociación Católica 
Interamericana de Filosofía, 1988, pp. 355-366. [ N. da 
2a. ed.. ] 
20

 “A revolução passiva”, O Globo, 28 de junho de 1994. 
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presente de sua aplicação pela liderança petista, levando 
à conclusão de que, em vez de criar uma democracia 
como o partido promete, ela vai produzir aqui a ditadura 
de uma capelinha de intelectuais. É lamentável, apenas, 
que no reduzido espaço de sua coluna o sempre 
surpreendente Moreira Alves não pudesse abranger 
assunto tão vasto senão em abreviatura pesadamente 
técnica, de difícil assimilação pelo público. O Globo 
deveria dar-lhe duas páginas inteiras para trocar em 
miúdos os ensinamentos ali contidos, talvez os mais 
importantes e urgentes que a imprensa brasileira 
transmitiu ao público nos últimos anos.  
 Particularmente oportuna é ali a observação de que 
o programa mesmo do PT reconhece — oficialmente, 
por assim dizer — a hegemonia da esquerda, 
principalmente no campo cultural mas também na 
política, na medida em que proclama o ingresso atual do 
Brasil num novo “bloco histórico” ( sistema cerrado de 
relações entre a economia e a superestrutura cultural, 
moral e jurídica ).  É digna da maior atenção, no 
programa do PT, a parte referente à “revolução 
passiva”. A passagem ao novo “bloco histórico” será 
feita pela elite ativista com base no “consenso passivo” 
da população. Isto quer dizer, sumariamente, que o 
povo não precisará manifestar seu apoio ao programa 
do PT para que este se sinta autorizado a promover a 
transformação revolucionária da sociedade. A simples 
ausência de reação hostil, para não dizer de rebelião, 
será interpretada como aprovação popular: quem cala 
consente, em suma. A proposta é de um cinismo 
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descarado. Ela investe o PT do direito divino de agir em 
nome do povo sem precisar ouvi-lo, já que o silêncio se 
tornará aplauso. Durante sete décadas o silêncio de um 
povo oprimido foi interpretado como “aprovação 
passiva” pelo governo da URSS. Em linguagem técnica 
mas incisiva, Márcio Moreira Alves mostra que por 
esse caminho não se pode chegar a uma democracia. 
Discordo dele só num ponto: ele acha que a estratégia 
petista é uma traição aos ideais de Gramsci, e eu estou 
seguro de que ela é a mais pura encarnação do 
gramscismo universal21.  
 O mais lamentável em toda essa história é que a 
massa dos militantes do PT não tem a menor condição 
intelectual de compreender as sutilezas da estratégia 
gramsciana, e vai se deixando conduzir 
sonambulicamente pelos guias iluminados, sem fazer 
perguntas quanto à verdadeira meta da jornada.  

                                                           
21 Há pensadores de quem a gente diverge com o maior 
respeito. Entre os marxistas, esse é para mim o caso de 
um Adorno, de um Horkheimer, de um Marcuse, ou 
mesmo de um Lukács. Mas por Gramsci, como o leitor 
já deve ter percebido, não consigo sentir o menor 
respeito, porque ele não respeita nada e se porta ante 
dois milênios de civilização com a petulância dos 
ignorantes. Acho uma babaquice ter ante um escritor 
qualquer uma reverência maior do que a que ele tem 
ante Moisés, Jesus Cristo ou a Virgem Maria. Mas a 
atmosfera de culto em torno do nome de Antonio 
Gramsci é tão carregada de zelo, que acaba inibindo 
por contágio inconsciente até os melhores cérebros, 
impedindo-os de chegar a uma visão objetiva e crítica 
do pensamento de Gramsci. [ N. da 2a. ed.. ] 



A NOVA ERA E A REVOLUÇÃO CULTURAL 

 

130

 
 



A NOVA ERA E A REVOLUÇÃO CULTURAL 

 

131

 

 
 
 

III 

A NOVA ERA E A REVOLUÇÃO 

CULTURAL 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



A NOVA ERA E A REVOLUÇÃO CULTURAL 

 

132

 
S IDÉIAS de Capra e de Gramsci são puras 
ficções, mas nem por isto as semelhanças 
entre elas são mera coincidência. A simples 

listagem basta para por à mostra uma raiz comum: 
 1 - Ambas essas correntes são radicalmente 
“historicistas” — quer dizer: para elas, toda 
“verdade” é apenas a expressão do sentimento 
coletivo de um determinado momento histórico. O 
que importa não é se esse sentimento coletivo capta 
uma verdade objetivamente válida, mas, ao 
contrário, ele vale por si como único critério do 
pensamento correto. 
 2 - Em ambas, o sujeito ativo do conhecimento 
não é a consciência individual, mas a coletividade. 
Elas divergem somente, na superfície, quanto à 
delimitação desse místico “sujeito coletivo”: para 
Capra, é “a humanidade”, ou, mais vagamente 
ainda, “nós” ( é característico dos doutrinários da 
Nova Era, como Capra ou Marilyn Ferguson, 
dirigir-se a um auditório universal na primeira 
pessoa do plural, de modo que não sabemos se 
quem fala é um Autor divino ocultando sua supra-
personalidade num plural majestático, ou se é a 
autoconsciência coletiva da humanidade ). Para 
Gramsci, o sujeito coletivo é o “proletariado”, ou, 
mais propriamente, o conjunto dos intelectuais 
orgânicos que o “representam”, isto é, o Partido. 
 3 - Ambas insistem menos em provar alguma 
tese do que em induzir uma “mudança de 

A 
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percepção”, uma virada repentina que faça as 
pessoas sentirem as coisas de um modo diferente. 
Com Capra e Gramsci ninguém pode discutir, tese 
por tese, demonstração por demonstração: a 
conversão tem de ser integral e súbita, ou não se 
realiza jamais: capristas e gramscistas são 
“convertidos” ou “renascidos”, que num 
determinado instante de suas vidas “viram a luz” 
mediante uma rotação instantânea do eixo de sua 
cosmovisão. O decisivo, em ambos os casos, não é 
a argumentação racional, mas uma adesão prévia, 
volitiva ou sentimental: o sujeito “sente-se” de 
repente, como um todo, identificado com a Nova 
Era ou com a causa do proletariado, e em seguida 
passa a ver  os detalhes de acordo com o novo 
quadro de referência.  
 4 - Ambas são “revoluções culturais”. 
Pretendem inaugurar um novo cenário mental para 
a humanidade, no qual todas as visões e opiniões 
anteriores serão implicitamente invalidadas como 
meras expressões subjetivas de um tempo que 
passou. Como, de outro lado, a nova cosmovisão 
também não se apresenta como verdade 
objetivamente válida e sim apenas como expressão 
de um “novo tempo”, já não se pode confrontar as 
idéias de hoje com as de antigamente para saber 
quem tem razão: o critério de veracidade foi 
substituído pelo da “atualidade”, e como toda época 
é atual para si mesma, cada qual constitui uma 
unidade cerrada, com suas idéias que só são válidas 
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subjetivamente para ela. Platão tinha as idéias do 
“seu tempo”; nós temos a do “nosso tempo” — 
cada um na sua. 
 5 - A dimensão “tempo” é assim absolutizada, 
reinando sozinha num mundo de onde foi extirpado 
todo senso de permanência e de eternidade. Em 
Gramsci, a amputação é explícita; em Capra e na 
Nova Era em geral, implícita e disfarçada pela 
verborréia mística. Após essa cirurgia, a mente 
humana torna-se incapaz de captar  o  que  quer  
que  seja das relações ideais que, para além do real 
empírico, apontam para a esfera do possível, da 
infinitude, do universal. O empírico, o fato 
consumado, o horizonte imediato das preocupações 
práticas — pessoais ou coletivas — torna-se o 
extremo limite  da visão humana. O “cosmos” de 
Capra e a “História” de Gramsci são campânulas de 
chumbo que prendem a imaginação humana num 
mundo pequeno, artificialmente engrandecido pela 
retórica.  
 6 - Com o senso da eternidade e da 
universalidade, vai embora também o senso da 
verdade, a capacidade humana de distinguir o 
verdadeiro do falso, substituída por um sentimento 
coletivo de “adequação” ao “nosso tempo”. A 
“supra-consciência” da Nova Era e o “intelectual  
coletivo” de Gramsci têm em comum a mais 
absoluta falta de inteligência. Para ambos vale o 
que o jornalista Russel Chandler disse de um deles: 
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   “A maior capacidade da mente humana é a sua 

habilidade de discriminar entre o que é 

verdadeiro e o que é falso, distinguir o que é real 

do que é ilusório ou aparente. Mas a 

‘supraconsciência’ da Nova Era está programada 

para ignorar essas distinções.” 22 

  
 7 - Dissolve-se também a autoconsciência 
reflexiva e crítica, pela qual o indivíduo humano é 
capaz de sobrepor-se às ilusões coletivas e julgar o 
seu tempo. Fechado na redoma do momento 
histórico, é vedado ao indivíduo enxergar para além 
dele, exercer os privilégios de uma inteligência 
autônoma, ter razão contra a opinião majoritária — 
seja ela a opinião conservadora do establishment ou 
o anseio coletivo  dos  ambiciosos insatisfeitos.  
 8 - A depreciação da consciência individual  
vem com a negação do critério da evidência 
intuitiva como base para julgar a verdade. Reduzida 
a seu aspecto psicológico, imanente, a intuição  
torna-se apenas uma experiência interna como 
qualquer outra, incapaz de evidência apodíctica. 
Confunde-se com o sentimento, com o 
pressentimento, com a vaga impressão e com a 
fantasia. Daí a necessidade de um novo critério, que 
será, na Nova Era, a fantasia mesma, adornada com 
o título de intuição mística, e na Revolução 
                                                           
22

Compreendendo a Nova Era, trad. João Marques 
Bentes, São Paulo, Bompastor, 1993, p. 47.  
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Cultural de Gramsci o sentimento coletivo do 
Partido, detentor profético do sentido da História. 

 

 As semelhanças são tão substanciais que, perto 
delas, as diferenças se tornam meramente adjetivas. 
A filiação comum remonta, no mínimo, ao mito 
mais querido da ilusão moderna: o mito da 
Revolução, do “apocalipse terreno”, que, num giro 
súbito de todas as aparências, transfigurará o 
mundo, inaugurando um Céu na Terra. O mito da 
Revolução é a cenoura-de-burro que há séculos 
mantém a humanidade no encalço do comboio da 
História disparado em direção a uma miragem, sem 
poder atingir outro resultado senão a aceleração do 
devir, que, não chegando a parte alguma, acaba 
sendo entronizado ele mesmo como supremo 
objetivo da vida: o acontecer pelo acontecer, a 
eternização do fluxo das impressões, a redução do 
homem ao ser empírico preso a uma girândola sem 
fim de “experiências” e “momentos” atomísticos. 
Em termos orientais, que  o linguajar da Nova Era 
repete sem compreender-lhes o sentido,  é a 
absolutização da Maya, a prisão eterna no círculo 
do samsara.  
 Nem as idéias de Capra nem as de Gramsci 
necessitam de refutação. Sua interpretação 
ordenada e clara já vale como refutação. O simples 
desejo de compreendê-las basta para exorcizá-las. 
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São idéias que só podem prosperar sob a proteção 
de uma névoa de ambiguidades,  e  só encontram 
terreno fértil nas almas que anseiam por ilusões 
lisonjeiras, em cujo colo macio possam esquecer 
sua própria miséria, a miséria de toda vaidade.  
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I. AS ESQUERDAS E O CRIME 

ORGANIZADO 
 
 
   Comando Vermelho. A História Secreta do Crime 
Organizado, de Carlos Amorim23, é um trabalho de 
valor excepcional, cuja leitura se recomenda a 
todos os brasileiros que se preocupem com o futuro 
deste país. Futuro do qual se pode ter um vislumbre 
pelas palavras de William Lima da Silva, o 
“Professor”, fundador e guru do Comando 
Vermelho, citadas à p. 255: 

   “Conseguimos aquilo que a guerrilha não 

conseguiu: o apoio da população carente. Vou 

aos morros e vejo crianças com disposição, 

fumando e vendendo baseado. Futuramente, 

elas serão três milhões de adolescentes, que 

                                                           
23 Rio, Editora Record, 1993. 
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matarão vocês [ a polícia ] nas esquinas. Já 

pensou o que serão três milhões de adolescentes 

e dez milhões  de desempregados em armas?” 
 

   A quem entenda isso como mera expressão de um 
delírio megalômano, o livro de Carlos Amorim 
mostra que a sinistra profecia já está em curso de 
realização: o Comando Vermelho não apenas 
domina dois quintos do território do Grande Rio, 
desfrutando aí o monopólio dos sequestros, do 
comércio de carros roubados, do tráfico de drogas, 
mas exerce também nessa área funções de governo, 
por meio do terror alternado com lisonjas 
paternalistas, e tem ainda a liderança no 
contrabando de armas pesadas, sendo hoje uma 
organização mais equipada do que a polícia ou 
mesmo do que as guarnições locais do Exército. As 
autoridades reconhecem que o poder da máfia dos 
morros é absolutamente incontrolável, e ela 
prossegue, de vitória em vitória, atordoando a 
polícia, humilhando os governantes, e atribuindo às 
suas operações criminosas, para cúmulo de 
descaramento, o sentido épico de uma luta pela 
libertação dos oprimidos. 
   Não vou aqui resumir o livro, pois pretendo que o 
leiam. Nas páginas que se seguem, concentrarei 
minhas observações antes no que me parece o seu 
único ponto fraco. Não farei isto para depreciar os 
méritos da obra, que são elevados, mas justamente 
para os realçar; pois essa lacuna, que está no 
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diagnóstico das causas e origens profundas do 
crime organizado, só poderia ser preenchida por 
uma investigação que iria muito além do seu 
escopo. O autor, de fato, alude a algumas causas 
prováveis, mas centraliza sua atenção no fenômeno 
do Comando Vermelho como tal, sem estender seu 
exame ao conjunto dos fatores históricos que 
cercaram, propiciaram e finalmente determinaram  
o seu surgimento. Não se trata portanto de assinalar 
aqui algum defeito do livro, mas de sugerir 
investigações suplementares que dariam matéria 
para outro livro, ou vários.  

 

 Uma certeza o livro de Amorim parece deixar 
definitivamente assentada: o Comando Vermelho 
nasceu da convivência entre criminosos comuns e 
ativistas políticos dentro do presídio da Ilha 
Grande, entre os anos de 1969 a 1978. Ali os 
militantes esquerdistas ensinaram aos bandidos as 
técnicas de guerrilha que eles viriam a usar em suas 
operações criminosas e os princípios de 
organização político-militar sobre os quais viria a 
estruturar-se o Comando Vermelho, bem como a 
fraseologia revolucionária com que o bando hoje 
glamuriza suas façanhas. 
   O que não fica claro de maneira alguma é o grau 
e a natureza da participação das organizações de 
esquerda na criação do Comando Vermelho, a sua 
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responsabilidade histórica pela eclosão do 
fenômeno que hoje aterroriza a população carioca e 
põe em risco a sobrevivência da jovem e frágil 
democracia brasileira. 
   Quanto a esse ponto, o autor se contradiz: sua 
narrativa dos fatos aponta num sentido, suas 
opiniões no sentido contrário. Eis uma dessas 
opiniões: 
 

    “Os revolucionários nunca pretenderam 

ensinar criminosos a fazer guerrilhas. Em 

mais de uma década de pesquisas, nunca 

encontrei o menor indício  de que houvesse 

uma intenção — menos  ainda uma estratégia 

— para envolver o crime na luta de 

classes.”24  
 

  Logo, na interpretação do autor, os ensinamentos 
de guerrilha teriam sido passados aos bandidos de 
uma maneira natural, espontânea, impremeditada, 
ao sabor de contatos fortuitos entre indivíduos, e 
sem qualquer responsabilidade das organizações 
esquerdistas. 
   Mas os fatos narrados pelo próprio Amorim 
desmentem frontalmente essa interpretação. Sem 
chegarem a dar respaldo à tese policial que vê no 
Comando Vermelho uma extensão ou um 
recrudescimento da velha guerrilha revolucionária, 

                                                           
24 Amorim, p. 197.  
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eles indicam, no entanto, que o que se passou na 
Ilha Grande foi algo de bem mais comprometedor 
do que simples conversas casuais. Poderosos 
interesses vetam, hoje, uma investigação mais 
profunda desses episódios. Os prisioneiros políticos 
de então tornaram-se gente importante, deputados, 
ministros, procuradores, com poderes suficientes 
para dissuadir qualquer olhar curioso que se lance 
sobre um passado que eles preferem manter 
protegido entre névoas.   Não duvido que a 
ambiguidade do próprio Amorim tenha brotado do 
prudente desejo de evitar um confronto com essa 
gente, cujos partidários e simpatizantes exercem 
uma completa hegemonia sobre o seu ambiente de 
trabalho: as redações de jornais. Da minha parte, 
porém, nada espero deles. No tempo em que eram 
perseguidos políticos, ajudei-os o quanto pude, 
escondendo foragidos e armas, redigindo e 
distribuindo propaganda contra a ditadura, porque 
via em seus rostos o emblema da verdade, 
hostilizada pela mentira oficial. Hoje, que estão a 
um passo do poder, já enxergo em seu semblante a 
máscara da hipocrisia, que anuncia para breve, 
neste país, um novo império da falsidade. Todo 
sacerdócio converte-se, mais cedo ou mais tarde, 
num culto de si mesmo: tendo outrora servido à 
verdade, eles hoje tomam o lugar dela no altar de 
um culto degenerado 
   Investigar o sentido dos episódios da Ilha Grande 
é romper um tabu, é violar o preceito consagrado 
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segundo o qual a maldade, a baixeza, a hipocrisia 
são monopólio da direita. 

   

 A convivência entre presos políticos e bandidos 
comuns é antiga no Brasil, reconhece Amorim. 
Vem desde 1917, com as primeiras prisões de 
agitadores sindicalistas e anarquistas. Intensificou-
se durante e após a rebelião comunista de 1935. 
Desde então foi constante e sistemático o esforço 
dos comunistas para doutrinar criminosos e 
enquadrá-los na luta política. Um dos líderes de 35, 
Gregório Bezerra, conta em suas memórias como 
“transformou guardas penitenciários e bandidos em 
militantes comunistas”. Durante os anos do Estado 
Novo, conta Amorim, “o contato com intelectuais, 
militares radicais, políticos e sindicalistas fez a 
cabeça de punguistas e escroques. A partir dessa 
convivência, muitos homens deixaram para trás as 
carreiras no crime e optaram pela militância 
revolucionária”25. 
   Nada disso no entanto provocou a menor  
alteração  de conjunto no mundo do crime: “Nas 
ruas, o crime continuava o mesmo: avulso, 
violento, desorganizado. O fenômeno da 
conscientização e o surgimento do chamado crime 
organizado só vão aparecer na década de 70.” 

                                                           
25 Amorim, p. 51. 
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   Houve portanto aí a introdução de um fator novo, 
de uma diferença específica no tipo de influência 
exercido pelos militantes sobre os bandidos. Essa 
diferença residiu essencialmente no conteúdo das 
informações transmitidas: em vez de simples 
doutrinação ideológica, os bandidos receberam 
ensinamentos práticos, que puderam por em ação 
tão logo saíram da cadeia. Que ensinamentos foram 
esses? 
   Primeiro, princípios de organização, que incluíam 
desde a estrutura hierárquica e disciplinar do grupo 
armado até sistemas de comunicação em código. 
   Em seguida, técnicas de propaganda ou agitprop, 
que lhes permitiram transformar assaltos e 
sequestros em espetáculos de protesto — 
“propaganda armada”, no jargão esquerdista —, 
que ganham a simpatia ao menos parcial da 
população e da intelligentzia.  
     Terceiro, táticas de ação armada. Aqui a lista é 
grande. Dentre os procedimentos usados pela 
guerrilha e copiados pelo Comando Vermelho, 
pode-se destacar os seguintes: 
 1 - Realização de assaltos simultâneos em 
vários bancos, para desorientar a polícia. 
 2 -  Com o mesmo objetivo, bombardear os 
postos policiais com dezenas de alarmes falsos, no 
dia dos assaltos planejados. 
 3 - Não sair para uma operação armada sem 
deixar montado um “posto médico” para atender os 
feridos ( que antes os bandidos deixavam à sua 
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própria   sorte,  expondo-se  à  delação por 
vingança ). 
 4 -  Em caso de emergência, invadir pequenas 
clínicas particulares selecionadas de antemão, 
obrigando os médicos a dar atendimento aos 
feridos. 
 5 - Planejamento e organização de sequestros. 
   6 - Designar para cada operação um “crítico”, 
que não participa da ação mas apenas  observa e 
assinala os erros para aperfeiçoar a ação seguinte.  
    7 - Planejar as ações armadas com exatidão, de 
modo a obter  no mínimo de tempo o máximo de 
rendimento com o mínimo derramamento de 
sangue. ( Hoje o Comando Vermelho consuma em 
quatro ou cinco minutos um assalto a banco. ) 
    8 - Técnicas para o bando retirar-se do local da 
ação em tempo record, aproveitando-se da 
conformação das ruas, do congestionamento, etc., 
ou provocando deliberadamente acidentes de 
trânsito. 
    9 - Planejamento cuidadoso de todas as ações, 
segundo o princípio de Carlos Marighela: “Somos 
fortes onde o inimigo é fraco. Ou seja: onde não 
somos esperados.” 
 10 - Informação e contra-informação como base 
do planejamento.  
    11 - Sistema de “aparelhos” — casas compradas 
em pontos estratégicos da cidade, para ocultar 
fugitivos após as operações, guardar material bélico 
etc. 
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   O quarto e último grupo de ensinamentos dizia 
respeito à seleção das melhores armas para cada 
tipo de operação, e ainda à fabricação de explosivos 
apropriados para o uso na guerrilha urbana, como 
coquetéis-molotov com uma fórmula especial 
preparada por estudantes de Química e “bombas de 
fragmentação com pregos acondicionados junto à 
pólvora e enxofre num tubo de PVC ou numa lata 
do tamanho de uma cerveja”26. 
   O conjunto forma um curso completo de guerrilha 
urbana, apoiado ainda numa bibliografia 
especializada, que incluía O Pequeno Manual do 
Guerrilheiro Urbano, de Carlos Marighela, Guerra 
de Guerrilhas, de Ché Guevara, e A Revolução na 
Revolução, de Régis Débray, além de A Guerrilha 
Vista por Dentro, de Wilfred Burchett. Este último 
é apenas uma reportagem feita no Vietnã por um 
correspondente de guerra inglês; mas entre os 
militantes era tão prezado quanto as obras de 
guerrilheiros profissionais, e sua circulação chegou 
a ser proibida no Brasil durante os governos 
militares, porque “mostra como o vietcongue 
fabricava munição, inclusive com uma fórmula 
para se produzir pólvora caseira. Explica também 
como funcionava o sistema de túneis para a fuga 
dos comandos guerrilheiros, com iluminação a 
partir de geradores movidos a roda de bicicleta. O 
livro fala ainda dos códigos, do correio baseado em 

                                                           
26 Amorim, p. 67. 



A NOVA ERA E A REVOLUÇÃO CULTURAL 

 

148

bilhetes entregues de mão em mão, de aldeia em 
aldeia. Um  manual de guerra revolucionária que 
contém longas explanações de tática e estratégia. 
Enfim, dinamite pura”27. Rematavam a bibliografia 
clássicos da literatura marxista — Marx, Lênin — e 
obras menores de doutrinação. 
   Todos esses ensinamentos foram depois levados à 
prática pelo Comando Vermelho, que demonstrou 
possuir até mesmo um domínio mais extenso deles 
do que as próprias organizações guerrilheiras: “O 
crime organizado foi muito além do que a luta 
armada  tinha conseguido nos anos 70, tanto em 
matéria de infra-estrutura quanto na disciplina e 
organização internas”28. Como bem  resumiu  o  
assaltante  de  bancos   Vadinho ( Oswaldo da Silva 
Calil ), que viu tudo de perto na Ilha Grande, “os 
alunos passaram a professores”. 

 
   Amorim opina enfaticamente que “não houve 
intenção” de ensinar guerrilha aos bandidos, que a 
transmissão desses ensinamentos se deu de maneira 
“involuntária”, em resultado espontâneo do 
“convívio eventual nas cadeias”. Diante dos fatos 
narrados, é difícil acreditar nessa opinião, é difícil 
mesmo admitir que o próprio Amorim acredite 
nela. Mais sensato é vê-la como uma concessão 

                                                           
27 P. 44. 
28 P. 70. 



A NOVA ERA E A REVOLUÇÃO CULTURAL 

 

149

verbal: tendo ousado divulgar fatos que são 
profundamente comprometedores para as 
esquerdas,  Amorim preferiu deixar que a narrativa 
falasse por si, sem endossar pessoalmente a 
conclusão que ela impõe. Manha de repórter, que 
com muita prudência teme mais as línguas de seus 
colegas de ofício do que as balas do Comando 
Vermelho.  
   O que me faz interpretar as coisas desse modo é a 
desproporção entre a força da narrativa e a timidez  
dos argumentos em que Amorim sustenta sua 
opinião. Qualquer principiante do jornalismo sabe 
que a exposição dos fatos exerce sobre o leitor uma 
influência mais profunda do que a opinião 
expressa. A verdadeira intenção de um jornal está 
na sua maneira de selecionar e ordenar as notícias, 
e não no que ele afirma nos editoriais. As cabeças 
dos repórteres funcionam de modo análogo: 
inteligências antes narrativas do que analíticas, 
expressam-se mais plenamente contando os fatos 
do que alinhando argumentos.  
   O principal argumento que Amorim apresenta em 
defesa de sua tese é que, ao longo de doze anos, 
não encontrou indícios ou provas “de uma intenção, 
menos ainda de uma estratégia” no sentido de os 
militantes ensinarem guerrilha aos bandidos.  
   O argumento destrói-se a si mesmo. Em primeiro 
lugar, não existe prova de intenção, a não ser a 
lógica mesma do ato, pela qual das consequências 
podemos remontar às causas. Todo ato humano que 
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não possa ser explicado pela mera acidentalidade 
pressupõe uma intenção, e todo acidente é, por 
definição, momentâneo: não existem  acidentes 
continuados; a mera casualidade não se prolonga, 
inalterada e uniforme, ao longo dos anos, como um 
par de dados não prossegue dando seis e seis 
incansavelmente ao longo das rodadas. Qualquer 
ato reiterado é, por si mesmo, prova da sua 
intenção. Se um homem fica bêbado uma vez, duas 
vezes, pode ser sem intenção e por mero efeito 
acumulado dos tragos mal medidos; mas se quatro 
ou cinco vezes por semana o encontramos virando 
novamente o copo até trocar as pernas, será preciso 
alguma outra “prova” para certificar que ele teve 
intenção de se embriagar? Ora, a transmissão de 
ensinamentos de guerrilha prosseguiu, na Ilha 
Grande, por nada menos que nove anos. Que mais 
será necessário para comprovar uma intenção? 
  Pode-se ver a coisa por um segundo ângulo. Uma 
intenção nada mais é do que a previsão de uma 
consequência, somada ao desejo de provocar essa 
consequência. Só podemos, portanto, supor 
ausência de intenção quando um homem não está 
em condições de prever as consequências de seu 
ato. Se um marido furioso desfere um tabefe na 
esposa e a manda para o hospital, podemos admitir 
que o brutamontes não mediu sua força; mas depois 
de  uma longa série de internações da infeliz, 
devemos supor que ele ainda não avaliou 
corretamente a proporção entre o empuxe da 
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porrada e suas consequências hospitalares, ou que 
ele teve a intenção de desencadear precisamente 
essas consequências? Quanto aos nossos 
guerrilheiros, a hipótese da ausência de intenção 
pressupõe que fossem incapazes de atinar com o 
uso que os discípulos fariam de seus ensinamentos. 
Se um deles, uma  vez ou outra, desse com a língua 
nos dentes, poderia ser coincidência. Mas vários 
deles transmitindo informações seguidamente ao 
longo dos anos, sem jamais atinar com as 
consequências do que faziam, é mais do que a 
credulidade humana pode admitir.  
   Provas externas só são necessárias quando a 
lógica dos fatos não fala por si, quando nos fatos há 
algo de ambíguo que admite interpretações 
variantes, o que não é o caso. Mas  Amorim 
absolve os guerrilheiros justamente com base na 
ausência desse tipo de provas. E acontece que 
mesmo estas não estão realmente ausentes. Querem 
ver? 
   Só existem no mundo três tipos de provas: 
materiais, documentais e testemunhais. 
    A prova material está lá: a presença dos livros, 
dos manuais de guerrilha nas mãos dos bandidos é 
prova de que alguém os entregou a eles. Entregar 
um livro comprova, manifestamente, o intuito de 
transmitir informações, e de fazê-lo de maneira 
mais completa do que se poderia em meras 
conversas de ocasião.  
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   Os livros citados por Amorim eram obras raras, 
de tiragem limitada e circulação proibida, que só se 
encontravam, quando se encontravam, nas mãos de 
militantes diretamente envolvidos nas organizações 
da esquerda armada. O de Régis Débray circulou 
num volume impresso clandestinamente pela ala 
marighelista do PC, e o de Guevara era uma 
apostila mimeografada, de pouquíssimos 
exemplares.  Mesmo  o de Burchett (  Amorim 
escreve “Bulcher”, mas a grafia certa é Burchett ), 
que saiu   por   uma  editora comercial ( Civilização 
Brasileira ), teve tiragem reduzida e logo foi 
apreendido, sobrando em circulação uns poucos 
exemplares que os militantes de esquerda 
disputavam a tapa. Não eram, enfim, livros de 
interesse geral, que se dessem a alguém para ler por 
mero passatempo, mas manuais de ensino técnico, 
dirigidos a um público especializado. Transmitir 
esses livros aos bandidos é algo mais do que 
manifestar uma intenção de ensinar guerrilha: é 
realizar essa intenção. 
   Quanto a provas documentais que atestassem uma 
decisão das organizações de esquerda de promover 
o ensino de guerrilhas, só poderiam consistir em 
atas de reuniões dos comitês de presos políticos, 
que declarassem formalmente essa intenção. Mas 
os prisioneiros políticos teriam de ser doidos ou 
suicidas para registrar uma decisão desse teor em 
atas que certamente iriam parar nas mãos da 
direção do presídio mais dia menos dia. Aliás eles 
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nunca fizeram ata de decisão nenhuma, pela 
mesmíssima razão. Se o historiador fosse hoje 
depender de atas para estudar esse período, não 
teria sequer uma prova de que os comitês de presos 
políticos chegaram a existir. Uma prova 
documental, no caso, não é exigível. Presos 
políticos não fazem atas, tal como não se fazem 
atas de uma reunião de meliantes para planejar um 
assalto a banco. O argumento da falta de provas não 
vale, portanto, para provas documentais.  
   Restam, ainda, as provas testemunhais. Estas são 
ambíguas. Amorim aliás só cita duas. Vadinho 
afirma que houve ensinamento. O então prisioneiro 
político e depois ( no governo Brizola ) diretor do 
mesmo presídio da Ilha Grande, José Carlos 
Tórtima ( hoje procurador do Estado ), proclama 
que não: 

 
   “— É uma mentira essa história de que os 

presos comuns aprenderam como se 

organizar e noções de guerrilha urbana com 

os presos políticos. O  conteúdo ideológico 

deles é de tal forma individualista que de 

maneira nenhuma poderiam absorver a 

proposta de apoio coletivo... Repudio 

claramente qualquer insinuação de que os 

presos comuns foram formados pelos 
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políticos. Isso é um mito veiculado pela 

direita.”29 

 
   O dr. Tórtima é, pelo visto, um desses devotos 
esquerdistas, para quem a sentença “É de direita!” 
constitui, em si e por si, uma prova fulminante 
contra qualquer argumento. Algo assim como o 
Roma locuta, causa finita, um rótulo fatal que, 
colado a uma idéia, basta para invalidá-la para todo 
o sempre.  
   Se ele não pensasse assim, teria procurado calçar 
melhor seu testemunho, citando fatos em vez de 
dispensar-se de fazê-lo, confiado na força 
exorcizante da frase mágica.  
   Pois, na verdade, o seu não é um testemunho; é 
um parecer, uma opinião, que opõe à abominável 
tese direitista um argumento de probabilidade 
lógica: individualistas ferrenhos não podem, em 
princípio, absorver uma proposta de ação coletiva, 
ou pelo menos é muito pouco provável que o 
façam. 
   De um ponto de vista hipotético e abstrato, 
devemos dar razão ao dr. Tórtima: a lei das 
probabilidades está com ele. Mas, em primeiro 
lugar, é estranho que uma testemunha, chamada a 
mostrar a falsidade de uma alegação, se limite a 
demonstrar sua improbabilidade. Raciocinamos por 
probabilidades quando não temos acesso aos fatos, 

                                                           
29 Pp. 77-78; grifos meus. 
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quando, não sabendo o certo, só nos resta 
conjeturar sensatamente. Testemunhas não 
conjeturam: testemunhas narram.  
   Se passamos da conjetura para os fatos, a 
conversa muda. Hipoteticamente, a absorção da 
proposta de apoio coletivo pelos individualistas era 
de fato improvável; mas o próprio livro de Amorim 
mostra bem claro que  o improvável se realizou: 
que não somente os marginais absorveram a 
proposta, como também a puseram em prática com 
mais rigor, eficiência e amplitude do que os 
próprios militantes políticos; e, organizando-se 
melhor do que eles, chegaram ainda a coordenar o 
“apoio coletivo” da população pobre dos morros 
cariocas, superando tudo o que em matéria de 
arregimentação popular os guerrilheiros haviam 
sequer sonhado: “Os alunos tornaram-se 
professores.” 
    De que vale o argumento de improbabilidade, 
diante da prova do fato consumado? Diante desse 
fato, o que vemos é o argumento do dr. Tórtima 
voltar-se a favor da tese que ele enfaticamente 
repudia, contra a que defende. Se era pouco 
provável que os individualistas anárquicos 
absorvessem a proposta de apoio coletivo mesmo 
quando esta lhes fosse transmitida por hábeis e 
solícitos professores de guerrilha, muito menor, 
para não dizer nula, seria a probabilidade de que o 
fizessem tão-somente pelo esforço próprio e sem 
nenhuma ajuda pedagógica. O esforço necessário 
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para aprender sozinho é significativamente maior 
do que o requerido para seguir as lições de um bom 
professor. Se, portanto, os individualistas 
desorganizados se tornaram eficientes 
organizadores coletivos, o mérito muito 
provavelmente não é só deles, nem só deles a culpa 
pelo tipo de coisa que vieram a organizar.  
   De passagem, a desastrada argumentação do dr. 
Tórtima derruba também as opiniões do próprio 
Amorim em favor do caráter fortuito e 
impremeditado dos ensinamentos de guerrilha. Se 
os bandidos comuns eram uns individualistas 
anárquicos, como poderiam colocar em boa ordem 
fragmentos de informação colhidos aqui e ali em 
conversações casuais, a ponto de compor com eles 
uma técnica racional apta a desenvolver-se em 
amplas e notáveis aplicações práticas? Seria preciso 
um QI fora do comum, mas mesmo gênios teriam 
alguma dificuldade em aprender organização tão 
desorganizadamente. Com toda a franqueza: pedir 
que acreditemos que homens primitivos, bárbaros, 
indisciplinados e volúveis conseguiram apreender 
os complexos princípios de organização político-
militar da guerrilha urbana tão-somente ciscando 
aqui e ali uns pedaços de conversas e depois 
transformar essa maçaroca informe numa técnica de 
grande eficácia, é realmente fazer pouco da nossa 
inteligência. 
   Contar com a credulidade alheia é aliás um vício 
da esquerda brasileira, adquirido nos anos que se 
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seguiram à queda da ditadura. A revelação das 
torturas, dos cadáveres escondidos, confirmando 
denúncias que antes a opinião oficial desqualificava 
como invencionices de agitadores, desmoralizou a 
direita e elevou às alturas a credibilidade da 
esquerda. Desde então esta vem abusando do 
crédito para nos fazer engolir  patranhas e calúnias 
de toda sorte, sem outra garantia senão a de terem 
sido proferidas por quem nos disse a verdade uma 
vez. Até quando as atrocidades da direita serão 
fiadoras das mentiras da esquerda?  
   O que o dr. Tórtima nos impinge como 
testemunho não poderia mesmo valer nada, pois a 
“testemunha” saiu da cadeia em 1971, antes, 
portanto, da fase decisiva de formação do Comando 
Vermelho, sobre a qual ele sabe só o que leu nos 
jornais, se é que os leu. Isto aliás confirma o caráter 
muito provavelmente calunioso de insinuações que 
o acusem de envolvimento pessoal no ensino de 
guerrilha aos bandidos. Mas o fato de ele estar 
inocente não o qualifica para inocentar outros, dos 
quais  nada sabe. Qual, no entanto, o esquerdista 
brasileiro que recusará falar em público sobre um 
assunto do qual ignora tudo, se o convite lhe servir 
de ocasião para dar umas alfinetadas na “direita”? 
   Acreditar que o “testemunho” do dr. Tórtima 
baste para absolver alguém além dele mesmo 
exigiria que a nossa fé removesse montanhas. 
Destituídos da fé, façamos algo que, no Brasil de 
hoje, se tornou sinal de impiedade: raciocinemos. 
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   Raciocínio I - O livro de Carlos Amorim informa 
que os militantes esquerdistas, uma vez 
encarcerados, procuraram fortalecer a unidade 
disciplinar de suas organizações, para poderem 
resistir ao ambiente hostil. De outro lado, o mesmo 
livro deseja que acreditemos que homens assim 
afeitos a uma disciplina espartana deixaram 
escapar, em amenas conversas informais com os 
detentos comuns, todos os segredos de técnica 
militar e de organização política que constituíam o 
sangue e os nervos da revolução. Quer que 
acreditemos que esses homens de ferro, capazes de 
resistir à tortura física e psicológica para não 
entregar nenhum segredo aos policiais, deram tudo 
aos bandidos, de mão-beijada, por mera desatenção; 
que de conversa em conversa foram deixando vazar 
teoria marxista, princípios de agitprop, técnicas 
militares, métodos de organização, enfim todo o 
conhecimento de guerrilha urbana então disponível, 
sem jamais  se dar conta de que estavam ensinando 
guerrilha nem ter a mais mínima intenção de fazê-
lo. Nunca ouvi uma coisa mais doida na minha 
vida.  
   Raciocínio II — Se, ao contrário dos presos 
comuns, individualistas anárquicos, os militantes 
eram socializados, politizados e disciplinados, 
então certamente nada faziam de importante sem 
prévia consulta ao “coletivo”. Logo, das duas uma: 
ou a transmissão de ensinamentos de guerrilha aos 
bandidos foi autorizada pelo coletivo, ou foi feita 
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em flagrante desobediência à sua proibição. Nesta 
última hipótese, devemos entender que, malgrado o 
alto grau de politização ali reinante, reinava 
também a mais completa anarquia, de modo que o 
coletivo não conseguia controlar as veleidades 
individuais de seus membros e os deixava à solta 
para que, como verdadeiros individualistas 
anárquicos, fizesse cada qual o que bem lhe desse 
na telha. É claro que, neste último caso, os presos 
políticos não teriam podido resistir às pressões do 
ambiente nem muito menos fazer, como disse o dr. 
Tórtima, “que os bandidos se acomodassem às 
nossas regras”. Então não há dúvida: transmitir aos 
bandidos ensinamentos de guerrilha não pode ter 
sido uma decisão deixada ao arbítrio individual. 
Amorim diz muito claro que, pelo menos a partir de  
1975, etapa decisiva na formação do Comando 
Vermelho, as relações entre presos comuns e presos 
políticos não se davam de indivíduo a indivíduo, 
mas de comitê a comitê.  
   Raciocínio III — Se os livros, os manuais de 
guerrilha, estavam proibidos de circular em todo o 
território nacional, muito mais o estavam entre os 
muros da prisão. Introduzi-los ali e fazê-los 
circular, mesmo exclusivamente entre militantes, 
era grande temeridade. Transferi-los a bandidos 
comuns, gente isenta de qualquer compromisso 
ideológico e de toda confiabilidade moral, era 
certamente expor-se a risco de delação, a não ser 
que houvesse um acordo prévio entre o comitê dos 
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políticos e o dos presos comuns, com previsão de 
graves sanções contra os faltosos. Hipóteses 
contrárias, só há duas: ou os presos políticos 
entregavam aos bandidos obras de Ché Guevara e 
Carlos Marighela por mero descuido, folgadamente 
como quem distribui a crianças exemplares de 
Luluzinha e Tio Patinhas; ou então os presos 
comuns é que tinham um organizadíssimo serviço 
de espionagem capaz de burlar a vigilância dos 
políticos e surrupiar uns quantos exemplares das 
obras explosivas ciosamente guardadas. Mas, se era 
improvável que militantes tão descuidados 
sobrevivessem na Ilha Grande, muito mais o seria 
que os “individualistas” anárquicos lograssem 
montar um serviço de espionagem tão eficiente. 

 

  O testemunho de Tórtima e as opiniões de 
Amorim, portanto, caem por terra. O que fica de pé 
é a narrativa de Amorim, a sustentar, com 
eloquência terrível, a conclusão que o autor não 
quis endossar pessoalmente: ou os militantes de 
esquerda ensinaram guerrilha aos bandidos com um 
propósito deliberado, ou então a aquisição desse 
conhecimento pelos líderes do Comando Vermelho 
é o mais prodigioso milagre de absorção 
espontânea já registrado nos anais da pedagogia 
universal. Deixo esta hipótese para os adeptos da 
tese segundo a qual Deus é brasileiro. Quanto à 
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outra, resta discutir se o propósito dos esquerdistas 
foi cooptar os bandidos para a luta armada sob seu 
comando ou simplesmente o de vingar-se pela 
derrota da guerrilha deixando para o governo 
militar a semente do futuro tormento do banditismo 
organizado. Pode ter sido uma mistura das duas 
coisas30. Alguns policiais apostam na primeira,  

                                                           
30Ao escrever este Apêndice, não tive a intenção de 
diagnosticar positivamente a intenção com que os 
militantes ensinaram guerrilha aos bandidos; quis 
apenas afastar, por absurda, a hipótese de ausência de 
intenção. Alguns leitores pediram-me depois conclusões 
positivas, que eu não estava e não estou em condições 
de oferecer, já que elas só podem ser obtidas por uma 
sondagem histórica e documentada, que ultrapassa 
meu escopo e meus recursos. A título de mera 
hipótese, notem bem, e sem qualquer pretensão de 
acertar, conjeturo no entanto que pode ter havido, entre 
os militantes esquerdistas, uma duplicidade ou 
obscuridade de intenções — alguns propondo 
explicitamente a integração do banditismo na luta de 
classes, outros rejeitando-a como inviável mas 
desejando-a no fundo e, enfim, colaborando com ela 
mais ou menos às tontas. A posterior recusa de admitir 
a intenção surgiria, então, menos como uma mentira 
consciente do que como um caso nítido de falsa 
consciência, tão comum entre os militantes de uma 
falsa causa. Isto, é claro, não atenuaria em nada a 
culpabilidade moral das esquerdas como conjunto, mas 
sim, ao menos em parte, a de seus membros 
individualmente considerados. E não haveria aí grande 
novidade, pois há um século o comunismo vive de levar 
homens bons a compactuar com o mal, corrompendo-
os mediante o apelo da lealdade ao grupo. Mas tudo 
isto, acentuo, é mera hipótese. O certo é que alguma 
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jurando que o Comando Vermelho é uma extensão 
e recrudescimento da guerrilha urbana, um novo 
braço armado das esquerdas. Esta certeza tem o 
mesmo fundamento daquela do dr. Tórtima: uma 
opção ideológica prévia que faz ver tudo torto, ou 
tórtimo31. Deixarei esta questão para outra 
oportunidade, advertindo apenas que ela não pode 
ser resolvida pelo método das apostas sentimentais.  
Mas, qualquer que tenha sido o caso, uma coisa é 
certa: se os militantes da esquerda armada 
treinaram bandidos-guerrilheiros dentro da prisão, 
os da esquerda desarmada, fora dela, estão dando 
seguimento coerente à sua iniciativa, na medida em 
que ajudam o Comando Vermelho a conquistar 
uma posição de força como “liderança popular” 
legitimada artificialmente, e o integram assim na 
estratégia global da esquerda, já não como força 
militar, e sim política. Se os jovens guerrilheiros de 
                                                                                                    
intenção existiu, e foi uma intenção de fazer 
precisamente o que se fez. [ N. da 2ª ed. ] 
31Os mitos e ilusões da direita dariam um volume bem 
mais grosso do que este. Apenas, eles já foram 
inventariados e dissecados exaustivamente, ao longo 
de três décadas, por um exército de investigadores 
esquerdistas armados do melhor instrumental 
diagnóstico pérfuro-cortante, e não estou disposto a 
chover no molhado. Os esquerdistas que lerem este 
livro verão agora como é bom sentir-se vasculhado, 
virado do avesso, ter suas intenções mais ocultas 
exibidas em público. O que eles fizeram com a direita 
foi justo e merecido, mas eles também merecem a sua 
quota de striptease moral compulsório, que aqui lhes 
forneço em doses até mesmo modestas. [ N. da 2ª ed. ] 
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l968 não tinham uma estratégia definida para 
aproveitar-se politicamente do banditismo, os 
velhos políticos esquerdistas de 1994 estão lhes 
dando uma, retroativamente. Não se trata de uma 
ponte entre gerações: é que estes velhos, 
simplesmente, são aqueles jovens, adestrados pelo 
tempo. Os jovens matavam e roubavam pela 
revolução; os velhos tiram dividendos políticos de 
assaltos e homicídios praticados por outros. 
Servem-se do banditismo duplamente: ao protegê-
lo e ao denunciá-lo. No primeiro caso, ganham — 
ou pelo menos tencionam ganhar — os votos da 
população pobre, que supõem obediente ao 
Comando Vermelho; no segundo, servem-se dele 
como pretexto para denunciar a corrupção da 
sociedade capitalista.  Alimentam o mal para poder 
acusá-lo, o que é, sem exagero, o tipo da malícia 
propriamente diabólica, imitando o tinhoso no seu 
duplo e inseparável papel de tentador e acusador32. 

                                                           
32 É de estranhar que pessoas capazes desse tipo de 
manipulação ardilosa tendam a uma visão 
paranoicamente conspiratória da vida política, 
enxergando por toda parte — projetivamente, como 
diria o dr. Freud — tramóias ocultas e “governos 
paralelos”? Se há neste país um poder secreto, é a 
esquerda, na verdade, quem o exerce, por meio da 
hegemonia gramsciana, ludibriando a opinião pública 
para levar este país de crise em crise e de espanto em 
espanto. O uso e abuso da espionagem política, o 
controle do fluxo de informações, o domínio oculto 
sobre a imaginação das massas são, por definição, o 
exercício de um poder secreto, que conta hoje com os 
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Se a idéia de cooptar os bandidos para a luta 
armada era uma fantasia insensata, se o desejo de 
vingar-se da ditadura era uma pirraça juvenil, uma 
esquerda mais madura e experiente está sabendo 
reaproveitar e tirar vantagem política daquilo que, 
entre névoas, foi gerado na Ilha Grande. A quem 
poderia ser doce esse fruto senão a quem, de olho 
no futuro, plantou a sua semente?  
 

 

 

II. O Brasil do PT 
 

    A entrevista do teórico do PT, Marco Aurélio 
Garcia, no Jornal da Tarde de 12 de janeiro, mostra 
que, por trás de uma tranquilizante fachada 
moderninha, esse partido não tem nada a propor 
senão o bom e velho comunismo. 
    l. Segundo o entrevistado, o governo do PT não 
será socialista. Os ingênuos tomam esta promessa 
como uma garantia. Mas, prossegue Marco Aurélio, 
esse governo será uma “democracia popular” e 
constituirá “um aperfeiçoamento do capitalismo” 
com vistas a “um horizonte socialista” — um 
horizonte vago e indistinto o bastante para não 
                                                                                                    
serviços de profissionais altamente treinados em 
informação e contra-informação, como o deputado José 
Dirceu, por exemplo. 
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alarmar o eleitorado. O que o eleitorado, novo e 
inculto, ignora por completo é que aperfeiçoar o 
capitalismo para chegar ao socialismo não é 
nenhuma proposta nova, mas sim a única estratégia 
de governo comunista que já existiu e a única que 
poderia existir, já que, segundo Marx, o socialismo 
não pode ser implantado antes que o capitalismo 
desenvolva suas potencialidades até o esgotamento. 
A função do governo de transição, “democrático-
popular”, é acelerar esse esgotamento. Na Rússia, 
essa fase intermediária chamou-se NEP, Nova 
Política Econômica, implantada por Lênin logo 
após a tomada do poder pelos comunistas. Se o 
próprio Lênin, subindo ao poder no bojo de uma 
revolução armada, não implantou logo o 
comunismo, e sim apenas um “capitalismo 
aperfeiçoado”, por que o PT haveria de fazer mais, 
levado ao poder pela via gradual e pacífica do 
gramscismo? 
   2. Marco Aurélio Garcia, prosseguindo na linha 
tranquilizante, assegura que os empresários nada 
perderão e terão tudo a ganhar no Brasil petista: “Se 
queremos desenvolver um grande mercado de 
massas, é claro que grande parte da burguesia vai 
tirar proveito disso.” Mas é exatamente o que dizia 
Lênin: não se pode fazer a transição para o 
socialismo sem que, na passagem, a burguesia 
ganhe um bocado de dinheiro com o incremento 
dos negócios. Nisto consistiu precisamente a NEP. 
Mas não se pense que os comunistas fiquem tristes 
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com a súbita prosperidade dos seus desafetos33. Ao 
contrário: acenando com a promessa de ganhos 
rápidos, o governo comunista faz trabalhar em 
favor da revolução a cobiça imediatista dos 
burgueses, cumprindo a profecia de Lênin: “A 
burguesia tece a corda com que será enforcada.” O 
truque é simples: com o progresso rápido do 
capitalismo, cresce também rapidamente o 
proletariado, base de apoio do governo comunista. 
Tão logo esta base esteja firme para sustentar o 
governo sem a ajuda dos burgueses, o governo 
puxa o laço. Em seguida os burgueses mortos ou 
banidos são substituídos em suas funções dirigentes 

                                                           
33 Sobretudo quem pode lucrar muito nessa transição é 
a burguesia estrangeira com negócios no local. É claro 
que depois o dinheiro vai embora junto com ela. Leiam 
Armand Hammer, Um Capitalista em Moscou, trad. 
Alberto Magno de Queiroz e Jusmar Gomes, São Paulo, 
Best-Seller, 1989. Com o que ganhou na NEP, o norte-
americano Hammer, amigo de Lênin, montou a 
Occidental Petroleum, que se tornou o 12° maior 
complexo industrial dos EUA. É suma ingenuidade 
acreditar que o governo petista não poderá andar de 
mãos dadas com o capital estrangeiro: a briga dos 
petistas é com a classe dominante local, e um dos 
objetos em disputa é justamente o apoio estrangeiro. 
Estão longe os dias da velha esquerda nacionalista, da 
aliança entre comunistas e “burguesia nacional” contra 
o imperialismo. O quadro internacional é outro, e os 
líderes do PT não são nacionalistas: são apenas 
comunistas. Para tomar o poder, não hesitarão em fazer 
uma aliança com o capital internacional contra a 
burguesia local, invertendo a fórmula antiga. É óbvio 
que pelo menos estão tentando. [ N. da 2ª ed. ] 
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por uma nova classe de burocratas de origem 
proletária ao menos nominal. 
   3. Garcia diz que o PT quer um “Estado forte”, 
dotado de “mecanismos de controle do Parlamento, 
da Justiça, do Tribunal de Contas e das estatais”. 
Mas que diabo é isto senão o totalitarismo mais 
descarado? Nas democracias, a autonomia dos três 
poderes tem sido um mecanismo confiável e 
suficiente para o controle do poder. O que o PT 
advoga é que dois desses poderes sejam 
controlados por um terceiro, o Executivo, desde o 
momento em que este caia nas mãos do sr. Luís 
Inácio Lula da Silva. Nesta hipótese, dará na 
mesma que o Executivo policie os outros dois 
poderes diretamente, numa ditadura ostensiva, ou 
que o faça por intermédio de organizações 
autonomeadas representantes da sociedade civil — 
sindicatos, ONGs, grupos de intelectuais, grêmios 
estudantis — e controladas, por sua vez, pela 
facção política dominante, isto é, pelo PT: em 
ambos os casos, o que teremos será  o crescimento 
hipertrófico do poder e seu absoluto descontrole.  
   4. Interrogado sobre o destino que o governo 
petista dará às Forças Armadas, Garcia responde, 
com toda a clareza de quem diz exatamente o que 
pensa: mudar a Constituição, para que as Forças 
Armadas deixem de ter, entre suas atribuições, a de 
combater inimigos internos, e passem a se incumbir 
exclusivamente da defesa das fronteiras nacionais. 
Ora, mandadas para a fronteira, desligadas do 
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combate a inimigos internos, as Forças Armadas 
estarão duplamente impedidas — pela obrigação 
constitucional e pela distância — de mover um só 
dedo contra o crime organizado, que, sob aplausos 
de uma certa intelectualidade esquerdista, já 
domina um Estado da Federação. Se, ampliando o 
que hoje acontece no Rio, uma aliança entre 
políticos e delinquentes atear fogo ao país inteiro, 
as Forças Armadas nada poderão fazer contra isso, 
porque estarão, fiéis ao dever constitucional, 
aquarteladas num cafundó amazônico, velando 
contra a iminente invasão boliviana ou talvez dando 
nos marines uma surra de fazer inveja ao 
vietcongue.  
   Mas será estranho que um dirigente petista 
alimente esse projeto insano, quando seu partido 
também tem, entre seus principais quadros teóricos, 
um tal sr. César Benjamin, biógrafo-apologista do 
fundador do Comando Vermelho? Recordemos: 
escrito com a ajuda deste teórico petista, o livro em 
que o quadrilheiro William Lima da Silva faz a 
apologia do crime foi publicado pela Editora 
Vozes, da esquerda católica, e lançado, com noite 
de autógrafos e muita badalação, em cerimônia 
realizada na sede da ABI em 199l. Apesar do que 
dispõe o Art. 287 do Código Penal, ninguém foi 
processado. Alguns vêem em fatos como esse 
perigosos sinais de ligações entre as esquerdas e o 
crime organizado. Se há ou não aí uma aliança 
política subterrânea, é algo que só o tempo dirá. 
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Mas que as esquerdas estão ligadas ao Comando 
Vermelho pelo passado comum e por uma profunda 
afinidade “espiritual” baseada no culto dos mesmos 
mitos e dos mesmos rancores, é coisa que está fora 
de dúvida. E como os senhores do crime não 
haveriam de sentir essa afinidade como um 
verdadeiro reconforto, diante da promessa petista 
de tirar do seu caminho o único obstáculo que ainda 
pode inibir suas ambições34? 
   A proposta petista de aumentar a dotação 
orçamentaria das Forças Armadas em troca de 
retirar delas a responsabilidade pelo combate ao 
inimigo interno é puro suborno, em que o PT veste 
implicitamente a carapuça de inimigo interno. Se 
ainda existe consciência estratégica entre os 
militares, a proposta indecente será repelida. 
    5. Enfim, se Marco Aurélio Garcia procura 
aplacar o temor ante o espectro comunista dizendo 
que o regime petista não será socialismo e sim 
“democracia popular”, também nisto não há 
novidade alguma: todos os regimes comunistas se 
intitulavam “democracias populares”. 

                                                           
34 No instante em que envio à gráfica esta 2ª edição, a 
revista Interview de julho de 1994 inicia uma campanha 
pela libertação do “Professor” William Lima da Silva. A 
intelectualidade esquerdista chic é fértil na produção de 
“heróis populares” postiços, quando lhe interessa. Mas 
se bandidos da espécie do “Professor” fossem tão 
queridos do povo quanto se deseja fazer crer, o Exército 
não seria tão bem recebido quando sobe aos morros.  
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   O PT, seguindo a lição de Hitler, não se dá sequer 
o trabalho de ocultar o que pretende fazer: anuncia 
seus planos abertamente, contando com a certeza de 
que o wishfulthinking popular dará às suas palavras 
um sentido atenuado e inocente, sem enxergar 
qualquer periculosidade mesmo nas ameaças mais 
explícitas. Afinal, quanto mais assoberbado de 
males se encontra um povo, mais ansioso fica de 
crer em alguma coisa e menos disposto a encarar 
com realismo a iminência de males ainda maiores. 
Nessas horas, a maneira mais segura de ocultar uma 
intenção maligna é proclamá-la cinicamente, para 
que, tomada como inverossímil em seu sentido 
literal, seja interpretada metaforicamente e aceita 
por todos com aquela benevolência compulsiva que 
nasce do medo de ter medo. Quando Hitler 
prometeu dar um fim aos judeus, também foi 
interpretado em sentido metafórico. 
   A predisposição da opinião pública para não 
enxergar o risco evidente nasce, por um lado, da  
própria hegemonia que as ideologias de esquerda 
exercem sobre o nosso panorama cultural, impondo 
viseiras psicológicas mesmo a pessoas que, 
politicamente, divergem da esquerda. A política é 
apenas uma superfície da vida social, e de nada 
adianta divergir na superfície se, no fundo — nas 
convicções morais, nos sentimentos básicos, nas 
atitudes vitais elementares — copiamos servilmente 
o figurino mental do adversário. 
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   Nasce, por outro lado, da ilusão de que o 
comunismo está morto. É um excesso de 
ingenuidade — ou, talvez, medo de ter medo — 
supor que o fracasso do comunismo no Leste 
europeu liquidou de vez as ambições dos 
comunistas em toda parte. O ressentimento move 
montanhas, dizia Nietzsche. Particularmente no 
Brasil, é muito profunda nas esquerdas a aspiração 
mítica de alcançar uma vitória local que, pelo seu 
próprio caráter inesperado e tardio, possa resgatar a 
honra do movimento comunista humilhado em todo 
o mundo. Permitir que o PT realize seus planos de 
“democracia popular”, sob o pretexto de que o 
comunismo é um cavalo morto, é arriscar-se a um 
coice que provará a vitalidade do defunto. 
   Ademais, o movimento das idéias no Brasil não 
acompanha pari passu a evolução do mundo, mas 
fica sempre atrás. Em 1930, quando o positivismo 
de Augusto Comte já era peça de museu no seu país 
de origem, uma revolução tomou o poder no Brasil 
inspirada no modelo positivista do Estado. O 
espiritismo, moda européia que morreu por volta da 
Primeira Guerra sem nunca mais reencarnar, ainda 
é no Brasil quase uma religião oficial.  Nossos 
intelectuais ainda estão empenhados no combate ao 
lusitanismo em literatura, quase um século depois 
de rompido o intercâmbio literário entre Brasil e 
Portugal. As velhas religiões africanas, que os 
negros de todo o mundo vão abandonando para 
aderir ao islamismo, aqui vão conquistando novas 
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massas de crentes entre os brancos. Enfim, o tempo 
nesta parte do mundo corre ao contrário. Por que o 
comunismo, morto ou moribundo em toda parte, 
não poderá ressurgir neste país, fiel ao atraso 
crônico do nosso calendário mental? Pelo menos é 
o que nos promete a entrevista de Marco Aurélio 
Garcia: se depender dele, não falharemos em nossa 
missão cósmica de coletores do lixo refugado pela 
História. 
   Homens de formação arraigadamente marxista, 
insensíveis durante toda uma vida a quaisquer 
outras correntes de idéias, simplesmente  não 
podem, no breve prazo decorrido desde a queda do 
Muro de Berlim, ter feito uma revisão profunda e 
séria de suas convicções. Mudanças, se houve, 
foram epidérmicas, para não dizer simuladas. A 
força atrativa do messianismo comunista não 
acabou: refluiu para a obscuridade, de onde, 
vitalizada pelo apelo nostálgico e pela ânsia de um 
renouveau transfigurador, está pronta a ressurgir ao 
menor sinal de uma oportunidade. Declarações 
improvisadas de arrependimento nada significam, 
sobretudo em homens que, habituados por uma 
praxe do cerimonial comunista a utilizar-se de 
rituais de “autocrítica” como instrumentos de 
sobrevivência política, acabaram por assimilar 
profundamente o vício da linguagem dúplice, a 
ponto de torná-la uma segunda natureza. Um século 
de história do comunismo prova que nada iguala a 
capacidade da esquerda de tapar os próprios 
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ouvidos à verdade, senão a sua habilidade de 
desviar dela os olhos alheios. A pressa mesma com 
que alguns próceres comunistas compareceram ante 
as câmeras de TV para declarar a falência do 
comunismo é suspeita, uma vez que em nenhum 
deles a desilusão foi profunda a ponto de fazê-lo 
desejar abandonar a política. Do dia para a noite, 
desvestiram a camisa soviética, vestiram um 
modelito novo, e sem  mais delonga reapareceram, 
prontos para outra, com o maior vigor e animação, 
discursando com aquela certeza, com aquela 
segurança de quem jamais tivesse sido desmentido 
pelos fatos. Acredite nessa gente quem quiser. 
   Da  minha parte, não duvido de todos os 
comunistas. Acredito em Antonio Gramsci, quando  
diz que o Partido é o novo “Príncipe” de 
Maquiavel, e acredito em Bertolt Brecht, quando  
diz que para um comunista a verdade e a mentira 
são apenas instrumentos, ambos igualmente úteis à 
prática da única virtude que conta, que é a de lutar 
pelo comunismo. 
 

 

Nota 

 
 Aos que, lido este apêndice, enxergarem no 
autor um hidrófobo antipetista, advirto que votei 
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em Lula para presidente e o faria de novo, com 
prazer, se ele tomasse as seguintes providências: 
 l. Banir do seu partido o elenco de vedettes 
intelectuais que, formadas numa atmosfera 
marxista, e apegadas a ela como um bebê à saia da 
mãe, insistem em manter aprisionado nela o 
movimento socialista que anseia por novas idéias. 
Exorcizar de vez os fantasmas de Marx, Lênin, 
Débray, Althusser, Gramsci e tutti quanti, e 
permitir que a idéia socialista cresça livre de gurus 
e totens. Quando Lula diz que nossas elites viveram 
“com os olhos voltados para a França e a bunda 
voltada para o Brasil”, não percebe ele que isso é 
uma descrição exata da elite intelectual petista, e 
esquerdista em geral? 
 2. Reprimir o uso de táticas de movimento 
clandestino e revolucionário, que são indecentes 
num partido que professa conviver 
democraticamente com outros partidos  num Estado 
de direito.  Infiltração, espionagem, delação, 
boicote moral podem ser necessários e inevitáveis a 
um movimento de oposição que queira sobreviver 
numa ditadura. Em regime de liberdade, são 
práticas intoleráveis, principalmente em políticos 
que posam de professores de ética. Quando os 
apóstolos da ética citam como um exemplo para o 
Brasil o que os americanos fizeram com Nixon 
após o caso Watergate, esquecem de dizer que 
Nixon não caiu por causa de um desvio de verbas, 
mas por causa da prática de espionagem. Se a 
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corrupção é um crime, a espionagem é um ato de 
guerra, que destrói, pela base, o edifício 
democrático.   
 Lula é um homem decente e, como disse 
Francisco Weffort, é alguém maior do que o seu 
partido. Se ele se utilizar da tremenda força do seu 
prestígio para exterminar esses dois vícios, o 
marxismo e o clandestinismo, o Partido dos 
Trabalhadores se transformará naquilo que seu 
nome promete, deixando de ser apenas o partido da 
nostalgia comunista35. 
                                                           
35 Os analistas do fenômeno petista caem todos em 
erros elementares. O primeiro é tentar compreender o 
partido por seu programa e não por sua prática atual. O 
mais primitivo bom-senso indica que se conhece um 
homem menos por suas intenções declaradas do que 
por seu comportamento efetivo. O programa do PT, 
resultado de mil e um acordos entre tendências 
conflitantes, revela-nos menos sobre esse partido do 
que a sua organização e o seu modo de agir. O 
programa pode ser igual ao de qualquer partido 
socialista ou social-democrático do mundo, e até ser 
mais brando em certos pontos. Mas a organização do 
PT não é a de um partido eleitoral, feito para entrar e 
sair do poder ao ritmo normal dos resultados das urnas, 
mas sim a de um partido revolucionário, construído para 
tomar o poder. Um partido eleitoral não precisa de 
células organizadas nas empresas, não precisa infiltrar-
se nos escritórios dos adversários, não precisa 
espionar, não precisa apoiar movimentos paramilitares, 
não precisa sabotar a administração incentivando a 
hostilidade de policiais armados contra o governo. Se 
ele fizer qualquer dessas coisas, estará fora, 
automaticamente, da legalidade democrática que o 
constitui como partido. Mas esses procedimentos, 
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anormais num partido normal, são a norma mesma dos 
partidos revolucionários, hostis a toda rotatividade do 
poder e dispostos a instalar-se nele de uma vez para 
sempre. Provavelmente a maioria dos militantes do PT 
não tem a menor consciência dessa diferença, e de fato 
não precisa tê-la para colaborar docilmente com os 
intuitos de uma elite dirigente que sabe o que quer e 
que, por sabê-lo, não o declara. Os militantes estão 
para a elite como os mencheviques estavam na Rússia 
para os bolcheviques.  
 O segundo erro está em supor que a pluralidade de 
correntes conflitantes dentro do PT o enfraquece de 
algum modo. Só precisam de unidade doutrinal os 
partidos socialistas democráticos e constitucionais, 
feitos para concorrer com os outros num sistema de 
rotatividade do poder, bem como os partidos 
comunistas já instalados no poder e ocupados em 
unificar uma nação sob a bandeira de uma doutrina 
única. Um partido revolucionário em luta pelo poder 
funciona exatamente ao contrário: ele necessita da 
pluralidade de tendências, em parte para tirar vantagem 
da confusão, em parte para ampliar sua margem de 
alianças até a tomada do poder, quando então os 
dissidentes serão banidos e se instalará a unidade 
monolítica.  
 Um terceiro erro é procurar indícios de corrupção 
financeira para atacar o PT pela mesma via por onde 
ele ataca seus adversários. Bobagem. A corrupção 
financeira é própria de quem está no poder, e o PT 
nunca esteve. A corrupção petista não é financeira: é 
uma corrupção política, moral e psicológica. Ela 
consiste em perverter até o fundo os meios de atuação 
política e mesmo cultural, os critérios de julgamento e a 
consciência moral dos indivíduos e das massas. Se 
ninguém entre seus adversários percebe isto, é porque 
são também pessoas insensíveis a qualquer exigência 
moral fora dos cânones corriqueiros da ética comercial. 
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De certo modo, eles merecem a surra que estão 
levando. 
 Se, vendo que falo mal dos dois lados, me 
perguntam agora o que proponho, digo que nada. 
Apenas, se fosse lícito sonhar, eu não sonharia nem 
com a permanência da oligarquia no poder, nem com a 
vitória do PT tal como ele hoje se apresenta. Sonharia 
com uma reforma moral do próprio PT, que, 
renunciando ao propósito revolucionário de “tomar o 
poder” e a todo método golpista ou revolucionário de 
atuação, poderia transformar-se no grande partido 
socialista que, numa futura e ideal democracia 
brasileira, se alternaria no poder com um partido 
direitista, cada qual compensando e corrigindo os erros 
do outro.  Se há algo que a história das democracias 
nos ensina, é isto: é bom que haja uma esquerda, é 
bom que haja uma direita, e não é bom que uma das 
duas afaste a outra do poder definitivamente. Tudo isso 
é simples, prático e veraz, quer dizer: no Brasil, não 
funciona. [ N. da 2a. ed. ] 
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xpondo em conferências as idéias que depois 
viria a registrar neste livro, muitas vezes 
recebi dos ouvintes a exigência de uma 

“definição política”. Sentiam-se desconfortáveis 
ante um interlocutor sem filiação identificável, 
algo assim como um UFO ideológico, e desejavam 
saber com quem estavam falando. 
    Minha resposta, invariavelmente, tem sido a 
seguinte: 
     O pressuposto dessa exigência é que não se 
pode criticar uma ideologia senão em nome de uma 
outra ideologia, dentre as reconhecidas no 
catálogo do momento. Esse pressuposto, por sua 
vez, funda-se num preconceito meio historicista, 
meio sociologista, segundo o qual todo pensamento 
individual é apenas “expressão” de algum anseio 
coletivo, e deve a este sua validade. Em oposição a 
este preconceito e àquele pressuposto, estou 
profundamente convicto de que somente o 
pensamento do indivíduo como tal pode ter 
validade objetiva, pois não há verdade senão para 
a consciência reflexiva, que só existe no indivíduo. 
As correntes de pensamento coletivas apenas 
manifestam desejos, anseios, temores, e jamais se 
levantam ao nível de autoconsciência crítica no 
qual a distinção entre verdade e falsidade pode ter 
algum sentido. Somente a autoconsciência do 

E 
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indivíduo pode captar essa distinção, ascender à 
esfera dos juízos universalmente válidos e da 
veracidade objetiva. Logo, é ela quem é juiz do 
pensamento coletivo.  
      A monstruosa inversão que submete o juízo da 
consciência individual ao critério das ideologias 
coletivas provém de uma mutilação da mente 
moderna, incapaz de atinar com alguma  
“universalidade” que não seja meramente 
quantitativa, reduzida portanto à “generalidade” 
e, em última análise, à validação puramente 
estatística.  Como, de outro lado, toda prova 
estatística pressupõe a validade universal das leis 
da aritmética elementar, cujo fundamento é a 
evidência apodíctica somente acessível à 
consciência individual, o primado do pensamento 
coletivo repousa numa autocontradição pela qual 
nega sua própria validade.  
    Para piorar ainda mais as coisas, o pensamento 
coletivista, não tendo acesso à esfera da validade 
objetiva, logo perde toda referência ao “objeto” 
como tal e se fecha num subjetivismo coletivo: da 
estatística dos “fatos” caímos para a estatística 
das “opiniões”, e a contagem dos votos se torna o 
supremo critério da veracidade. Este processo, que 
se inicia na esfera da política, termina por 
contaminar a ciência mesma, onde hoje em dia 
ouvimos apelos generalizados em favor da 
aceitação de critérios puramente retóricos de 
argumentação como fundamentos legítimos da 
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credibilidade cientítica.  O marketing, em suma, é 
elevado a ciência suprema, modelo e juiz de todas 
as outras ciências. 
   Ou aceitamos esse resultado, ou devemos negar 
pela raiz o primado do pensamento coletivo, 
restaurando a consciência individual no posto de 
dignidade que lhe cabe. E, neste caso, deveremos 
admitir que o indivíduo humano possa elevar-se 
acima das ideologias e julgá-las, contanto que não 
o faça em nome de um protesto pessoal e subjetivo, 
mas em nome da veracidade universal e apodíctica, 
da qual ele, com todas as suas fraquezas, com 
todos os seus condicionamentos limitantes, 
continua, afinal, o único representante sobre a 
Terra. 
    No século XX, a consciência individual sofreu, 
das pseudociências emergentes, os mais violentos 
ataques, que pretenderam negá-la, reduzi-la a um 
epifenômeno dos papéis sociais introjetados, a uma 
projeção do instinto de sobrevivência, a uma ficção 
gramatical, a mil e uma formas do falso e do 
ilusório. De outro lado, no campo das técnicas 
psicológicas, nunca se investiu tanto na busca de 
meios para subjugar a consciência individual, 
quebrar sua autonomia, forçá-la a repetir 
mecanicamente o discurso coletivo. Se o nosso é o 
século do marxismo, da psicanálise, do 
estruturalismo, é também o da hipnose, o das 
técnicas de influência subliminar, o da lavagem 
cerebral, o da “modificação de comportamento” e 
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o da Programação Neurolinguística. Se, por um 
lado, tudo se faz para demonstrar teoricamente a 
inanidade da consciência individual, de outro lado 
não se poupam esforços para  reprimi-la e 
subjugá-la. Ora, estas duas séries de fatos, quando 
confrontadas, sugerem uma pergunta: para que 
tanto empenho em derrotar na prática algo que, em 
teoria, não existe? Se o cavalo está morto, para 
que açoitá-lo com tanta fúria? 
   Este é alíás o tema de um livro que estou 
preparando, A Alienação da Consciência. É uma 
resenha dos ataques teóricos e práticos dirigidos 
pelas doutrinas pseudocientíficas, em aliança com 
os governos totalitários ou com o establishment 
tecnocrático, contra a autonomia da consciência 
individual. Foi este estudo, precisamente, que me 
levou à rejeição completa e taxativa de todo 
pensamento ideológico. Não me perguntem, 
portanto, em nome de que ideologia combato esta 
ou aquela ideologia. Combato-a desde um plano 
que não é acessível ao pensamento ideológico, e 
que só existe para a autoconsciência individual, 
quando firmemente decidida a não abdicar de seu 
direito — e de seu dever — à verdade e à 
universalidade. Em consequência, também não me 
dirijo a ouvintes e leitores enquanto representantes 
desta ou daquela facção ou grupo, mas enquanto 
portadores de uma inteligência universalmente 
válida, capaz de sobrepor-se ao discurso de 
facções e grupos e julgá-lo objetivamente. Não 
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converso com fantoches coletivos, mas com seres 
humanos, investidos da dignidade suprema da 
autoconsciência, que os torna imagens de Deus. Se, 
enquanto apegada à identidade biológica e sujeita 
portanto à ilusão passional, a consciência do 
indivíduo é pura Maya, por outro lado é somente o 
indivíduo, e não o aglomerado estatístico das 
coletividades, que pode ascender ao plano da 
universalidade onde é lícito dizer: Eu sou 
Brahman. 
  
 

Rio, março de 1994. 





 

 


